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OCTOBRE 


LES TRIBULATIONS(1) D’UN LIÈVRE AUX 
OREILLES NOIRES 


C'était avant l’aube, dans une étroite vallée encaissée entre deux 
coteaux. Au lointain, un coq chantait. 


Un lièvre aux oreilles noires rongeait une betterave. 


«Bonne petite betterave !.. Excellente petite betterave !..… C’est 
une sucrière.. Hâtons-nous de la manger, car la lune glisse derrière les 
arbres du coteau… 


— Cocorico ! cocorico ! 
— … Et voici l’autre qui, déjà, appelle le soleil ! 


— Cocorico ! cocorico !.… Soleil ! ouvre ta porte !.… Soleil ! soleil ! 
jette ton blé ! 


— Cette fois, le soleil va sûrement paraître !.. Je voudrais pourtant 
brouter un brin de serpolet car cette sucrière, à la fin, m’écœure. » 


Le lièvre aux oreilles noires fit deux ou trois sauts pour se dégourdir 
les membres ; puis, dans le brouillard qui commençait à se déposer en 
rosée, il monta vers le coteau de droite où poussaient des herbes 
délicates. 


Une belette dressa soudain sa petite tête et fit : 
«Pfff!» 


Les lièvres n’aiment pas les belettes ; pas plus qu’ils n’aiment les 
fouines, les putois, les furets, les chats sauvages, les renards, toutes les 
bêtes à dents pointues qui mangent la chair des autres bêtes. 


S’il se fût trouvé devant un renard ou même devant un chat 
sauvage, le lièvre aux oreilles noires eût détalé(2) sans demander son 
reste. Mais il ne s’agissait que d’une belette et il s’écria : 


« Va-t-en à tes crimes, bête puante! Ton haleine suffirait à 
empoisonner mon serpolet ! » 


Et, pour l’effrayer, il fit un bond terrible. 


La belette s’en alla ; maïs, pour montrer qu’elle ne mourait point de 
peur, elle s’en alla lentement, si longue et si souple qu’elle semblait 
ramper comme une couleuvre. 


Le lièvre aux oreilles noires mangea un brin de serpolet. 


Alors, Sagesse-des-Buissons, le hérisson couleur de poussière, qui ne 
craint pas d’aller dormir au talus des serpents, sortit d’une touffe 


d’ajoncs. 
« Que viens-tu faire ici, grand nigaud ? » 


Le lièvre aux oreilles noires savait que Sagesse-des-Buissons est de 
bon conseil et beaucoup moins méchant qu’il ne paraît. Il ne se fâcha 
donc point. 


«Je me parfume l’haleine avant d’aller dormir, répondit-il : j'avais 
les dents tellement sucrées. » 


Le hérisson couleur de poussière leva son museau pointu qui 
ressemble à un petit groin et reprit : 


«Je te dis qu’il n’y a rien de bon pour toi sur ce coteau, grand 
nigaud aux oreilles noires ! » 


Puis il fouilla sous de la mousse, goba une larve et s’en alla plus 
loin. 


Le lièvre ne se fâcha pas encore ; il trouvait cependant que Sagesse- 
des-Buissons était par trop dépourvu de manières. 


« Après tout, pensa-t-il, c’est un mangeur d'insectes, et l’on dit 
même un mangeur de vipères.. Cette vermine-là, c’est toujours de la 
chair. Que peut-on attendre de bon d’un mangeur de chair ? On ne 
trouve la véritable courtoisie(3) que chez les peuples qui rongent.. les 
rats exceptés, bien entendu, car les rats dévorent tout sans faire 
attention. » 


Le lièvre en était là de ses réflexions lorsqu'il entendit derrière lui le 
bruit d’un coup de patte. Il se retourna et vit un jeune lapin qui le 
regardait, les oreilles toutes droites. 


« Hé ! bonjour mon cousin ! s’écria le lièvre. Que dites-vous de ce 
serpolet ? Que dites-vous de ce plantain ? N’aimez-vous pas ces petites 
légumineuses rustiques qui poussent malgré les pierres ? Cette minette, 
ce trèfle blanc, ce lotier aux curieuses fleurs jaunes ?... Peut-être 
préférez-vous de fines graminées ? Hâtez-vous donc de choisir avant 
que le coq n’ait, de nouveau, chanté... Hâtez-vous de choisir entre ces 
pâturins aux grappes légères, ces fins ray-grass, ces fétuques sèches, ces 
agrostis, ces dactyles et cette flouve de seconde coupe dont le parfum 
de choix enchante les plus délicats ! » 


Le lapin coucha son oreille gauche et demanda : 
« Qui êtes-vous ?.. D’où venez-vous ? 


— Je suis le lièvre aux oreilles noires, petit cousin ! Je suis né au 
canton du chien jaune et de l’homme qui foudroie. C’est un pays qui se 
trouve vers la source du ruisseau où vous allez sans doute boire, quand 
vous descendez de ce coteau. C’est un bon pays, mais je viens d’y avoir 
des ennuis. Mon gîte se trouvait dans un pré de regain(4) bien au frais : 


on a fauché le regain. Je suis allé m’établir dans un champ de maïs : on 
a coupé le maïs. Enfin, tout récemment, je découvris un asile entre 
deux sillons de pommes de terre. Mais ne voilà-t-il pas qu’on arrache 
les pommes de terre ! » 


Le lapin releva l’oreille gauche, coucha l'oreille droite et dit : 
« Que voulez-vous que j'y fasse ? 

— Rien du tout ! » fit le lièvre un peu vexé. 

Il reprit pourtant : 


«Je disais donc, mon cousin, que je venais d’avoir de graves 
ennuis... Le chien jaune et l’homme qui foudroie ont poursuivi la hase, 
ma mère, puis mes frères. Et je n’ai jamais revu ma mère ni mes frères. 
Enfin, hier matin — je vous dis hier matin, petit cousin ! — c’est moi- 
même que le chien jaune est venu réveiller au pied d’un cep de vigne. 
J’ai couru, couru, couru... et toujours ce chien jaune derrière moi! 
J’en ai encore mal aux pattes !.. Après tant de malheurs, vous ne 
supposez pas que je veuille retourner vers mon pays natal ! Ce serait 
trop sot !.. Je compte rester en ce canton qui me paraît hospitalier. 


— Il y a aussi des chiens jaunes, par ici, dit le lapin, et des hommes 
qui foudroient. Il y a même un chien blanc qui est plus terrible que 
tout. Et je ne vous parle pas des furets.. En vérité, je me demande ce 
que vous venez faire en ce pays ! 


— Je n’ai pas peur des furets, moi ! dit le lièvre, et je répète que 
cette contrée me plaît. Je ne vous apprendrai sans doute pas qu’au 
pied de ce coteau couvert d’herbes fines, poussent des betteraves 
exquises. J’en ai encore les dents sucrées. 


— Ah ! vraiment ! Vous avez les dents sucrées ! dit le lapin. Vous 
m'en voyez fort aise !.. Mais je suis bien bon d'écouter vos histoires ! 
Avez-vous le droit de venir sur cette garenne(5) ? 


— Qui donc me parle sur ce ton ? s’exclama le lièvre. De la part 
d’une belette ou même d’un hérisson mangeur de vipères, l’insolence 
ne surprend pas... Mais de votre part, petit cousin !.. Je vous le dis 
tout net: vous seriez un peu plus poli que cela ne gâterait rien. 
Oubliez-vous que la courtoisie et les belles manières sont l’apanage des 
peuples qui rongent ? Les rats exceptés, bien entendu. » 


Le lapin reprit, frappant le sol d’une patte, puis de l’autre : 


« Trêve de bavardage ! Vous êtes sur notre garenne et je vous invite 
à déguerpir.. Oui ou non, voulez-vous vous sauver ! Une fois !.. deux 
fois !.… 


— Voyez-vous cela ! s’écria le lièvre ; si je te rongeais une oreille, 
qu'est-ce que tu dirais ? C’est gros comme un cobaye et leste comme 


un lapin de choux... » 


À ces mots, le lapin sauta en l’air, puis : pan ! pan ! et ran-pan-pan ! 
il se mit à frapper le sol comme s’il battait du tambour. Aussitôt, deux 
de ses frères vinrent se placer à côté de lui. 


«Lapin de choux !.. Il a dit lapin de choux ! On va le lui faire 
voir ! » 


Ils avançaient peu à peu en rasant le sol et, comme ils avaient les 
oreilles couchées sur le dos et les moustaches hérissées, le lièvre 
comprit qu’ils étaient en colère. Mais lui, qui venait d'échapper au 
chien jaune, ne s’effraya pas pour si peu. Il répéta : 


« Lapins de choux !.. Cobayes !.. Lapins de choux ! » 


Alors les autres battirent encore du tambour ; bientôt, le lièvre se 
vit cerné. Plus de vingt lapins l’entouraient. Il y en avait des vieux, très 
rusés : celui qui avait échappé au furet, celui qui avait mis en défaut le 
chien blanc, celui qui avait eu un œil crevé par le plomb de l’homme 
qui foudroie et, enfin, le plus vieux des vieux, celui qui avait laissé une 
patte dans un piège d’acier. Puis, des jeunes, insolents et batailleurs. 


Ils approchaïent en frappant le sol, et tous avaient les oreilles 
couchées. 


« Ah ! Ah !.. c’est toi qui as les dents sucrées ! 
— Ah ! Ah !.. c’est toi qui parles de ronger les oreilles des autres. 


— Ah! Ah! c’est toi, l'étranger qui veut s'établir en la 
garenne !... » 


Le plus vieux des vieux, aiguisant ses longues dents les unes contre 
les autres, disait d’un air féroce : 


« Il a encore sa mince fourrure d'été ! » 
Le lièvre n’eut plus envie de faire le fanfaron. 


« Si je gagne seulement cette touffe d’ajoncs d’où sortait le hérisson 
couleur de poussière, je suis hors d’affaire, » pensait-il. 


Mais comment aller jusque-là ? Les ennemis s’approchaient 
toujours. Déjà, le plus furieux, celui que le lièvre avait appelé cobaye 
et lapin de choux, se ramassait lui-même pour se lancer à l’attaque. 

Alors le lièvre, d’un bond formidable, sauta par-dessus le lapin à 
trois pattes, qui lui semblait le moins agile. Par malheur, le lapin à 
trois pattes, qui était le plus vieux des vieux, était aussi le plus rusé de 
tous les rusés ; il s’attendait à ce tour. Il sauta en même temps que le 
lièvre et s’accrocha à une oreille du fuyard ; si bien que le lièvre 
culbuta et le lapin par-dessus. Comme la pente du coteau était rapide, 


ils roulèrent ensemble jusqu’en bas, l’un toujours accroché à l’autre. 


Voyant cela, les autres lapins s’élancèrent à leur tour. Le lapin 
borgne, champion de la garenne aux courses de vitesse, arrivait à toute 
allure devant les autres. Et les choses allaient probablement mal 
tourner pour le pauvre lièvre, lorsque Sagesse-des-Buissons, le hérisson 
couleur de poussière, sortit soudain de sa touffe d’ajoncs et se roula en 
boule. Le lapin borgne, à cause de son infirmité, ne voyait que ce qui 
se trouvait sur sa droite. Il alla donner en plein sur le hérisson, qui 
était venu par la gauche. Aussitôt, le lapin de sauter en l’air, une fois, 
deux fois, trois fois, comme une balle qui rebondit. 


« Aïe ! Aïe !.. Que m'est-il arrivé ? J’ai des épines dans le nez !.… 
Aïe ! Aïe !... » 

Les autres guerriers s’arrêtèrent. Le lièvre, profitant de ce répit, 
réussit enfin à se débarrasser du lapin à trois pattes et gagna le large. 


Ses ennemis ne le poursuivirent pas davantage, car les lapins sont 
casaniers(6) ; même lorsqu'ils sont en colère ou qu’ils ont peur, ils ne 
s’éloignent guère de leurs terriers. 


II 


Le lièvre s'étant arrêté, le hérisson, qui connaissait tous les 
raccourcis, le rejoignit. 


« Ne t’avais-je pas prévenu, lièvre aux oreilles noires ? » 


Le lièvre remercia ce bourru) bienfaisant et lui fit de grandes 
politesses. Puis ils cheminèrent de compagnie. 


« Hâtons-nous vers quelque haïe, disait le hérisson, car le jour va 
venir. » 


Ils passaient près d’une ferme. Les bêtes de la basse-cour 
commençaient déjà à chercher leur nourriture dans le brouillard. 


Le coq appelait la lumière. 
« Soleil ! Soleil ! Jette ton blé ! » 


Sagesse-des-Buissons dressa un peu les premiers piquants autour de 
sa tête, ce qui était sa façon à lui de lever les épaules. 


« Connaissez-vous ces gens ? demanda le lièvre aux oreilles noires. 


— Oui et non. C'est-à-dire que... Une nuit, en des temps de 
grande disette, il m’est arrivé de pénétrer dans le poulailler.. On a 
accusé la fouine... Ceci, tout à fait entre nous !.. Cette aventure m'a 
laissé un mauvais souvenir ; à l’évoquer(s), le remords s’éveille en ma 
conscience. Si tu voulais, nous parlerions d’autre chose. » 


Le coq claironna(s) encore, puis une cane sortit en se dandinant, 
pencha la tête pour regarder, d’un œil, vers le levant d’où la lumière ne 
jaillissait pas encore et s’écria : 


« Qu’attend donc la Cane Noire, ce matin, pour pondre le soleil ? 

— Que veut dire celle-ci ? fit le lièvre étonné. Voilà des propos bien 
étranges ! » 

Le hérisson leva son museau pointu et une lueur de moquerie passa 
dans ses petits yeux vifs. 

«Le coq, répondit-il, s’égosillec1)° aussitôt réveillé et s’imagine ainsi 
faire venir la lumière... Ce n’est déjà pas mal ! mais celle-ci, encore 


plus folle, croit fermement que la nuit est une grosse cane noire et 
qu’elle pond, chaque matin, le soleil ! » 


Le lièvre se serait arrêté volontiers pour écouter les caquetages de 
la basse-cour. Mais le hérisson continua de trottiner. 


«Passons vite, dit-il, si tu veux m'en croire... Les dindes, les 
pintades et les oies ne t’apprendraient pas grand’chose, car, elles non 
plus, n’ont pas inventé la corde à tourner le vent... D’autre part, je ne 
te cacherai pas plus longtemps qu’il y a, par ici, un gros chien. 


— S'il y a un chien, interrompit le lièvre, cela change mes 
intentions !... Que ne le disiez-vous tout de suite ! » 


Il fit plusieurs sauts, comme si la terre lui eût brûlé les pattes, et 
détala au plus vite, abandonnant son compagnon sans autre formule de 
politesse. 


Quand sa peur fut apaisée, il revint, un peu confus, vers le hérisson. 
Celui-ci, qui trottinait sans se presser, reprit malicieusement son 
discours. 


« Je disais qu’il y a, dans cette ferme, certain mâtin... fort bruyant, 
mais tout à fait inoffensif... En effet, il est enfermé dans la cour 
pendant la nuit et, le jour, il est muselé, parce qu’un dogue enragé est 
passé par ici, il y a quelque temps. J’allais te donner ces 
renseignements quand tu es parti comme un trait !.. Où allais-tu donc 
si lestement ? » 


Le lièvre ne fit pas semblant d’entendre. 


«Comme la rosée est déjà abondante! dit-il; je crois que la 
matinée sera belle ! 


— As-tu déjà choisi ton gîte pour le jour qui vient ? demanda le 
hérisson. 


— Non! dit le lièvre, car je suis depuis peu en ces contrées. 
Imaginez-vous que je viens d’avoir de grands ennuis. » 


Il eût volontiers conté de nouveau son histoire, mais l’autre 
l’entraînait à la recherche d’un gîte. 


Ils arrivèrent à la vallée. Un ruisseau, qui en occupait le fond, 
coulait entre des menthes sauvages et des iris d’eau. Il tirait comme 
une chevelure de longues herbes glauques(1)', taquinait des touffes de 
prèles, rebroussait des joncs flexibles que le vent avait couchés à 
contre-courant. Il sautillait gaiement sur les cailloux blancs d’un 
gué()”. On entendait, un peu en avala)”, le bruit léger d’une petite 


cascade. 


Le lièvre et le hérisson s’approchèrent du ruisseau pour se 
désaltérer. Mais, dès qu’il eut bu, le hérisson s’éloigna de toute la 
vitesse de ses petites pattes. Le lièvre, au contraire, se mit à 
batifolera)* sur la rive. Une grenouille matinale jaillit d’une touffe 
d'herbe et fit un bruyant plongeon. 


« Cette petite saute mieux que toi ! observa de loin le hérisson. » 


— Oseriez-vous soutenir cela ? » s’exclama le lièvre piqué au vif. 


Pour montrer son agilité, il franchit le ruisseau à l’endroit où il était 
le plus large. 


« Voilà ! dit-il fièrement, voilà, ce qu’on peut faire ! sans élan, de 
pied ferme et autant de fois que vous voudrez ! » 


De l’autre côté du ruisseau, le hérisson ne semblait point écouter. Le 
lièvre, alors, cria : 


«Eh bien! Venez-vous ?..… Faut-il que j'aille vous tendre la 
patte ?.. Certes, je ne vous demande pas de sauter... maïs il y a, tout 
près, un petit pont de bois !.… 


— Parbleu ! murmura le hérisson, je le connais bien ce pont de 
bois ! » 


Visiblement il était inquiet et n’osait approcher du ruisseau. Il 
humaita)° le vent, regardait dans toutes les directions, écoutait. Enfin, 
il se décida tout à coup. Il prit sa course, passa sur le pont à une vitesse 
telle que le lièvre crut voir rouler une boule grise. Il ne s’arrêta qu’à 
bonne distance du ruisseau. 


«Eh quoi! fit le lièvre étonné, craignez-vous à ce point les 
grenouilles ? » 


Le hérisson ne répondit point, d’abord, mais le lièvre lui posa tant 
d’autres questions qu’il finit par donner l’explication de ses 
inquiétudes. 


« Ce pont de bois, dit-il, me rappelle le plus mauvais moment de ma 
vie. C’est là que certain renard maudit me joua un tour qui faillit 
m'être fatal. Au milieu de la plaine, je ne crains rien des renards. Que 
le plus rusé et le plus affamé survienne : je me roule en boule ! Et 
alors, mords si tu veux, brigand !.. Nous savons nous défendre, nous 
autres, hérissons ! Cependant, nous avons — je te le dis tout bas - une 
faiblesse singulière : aussitôt que nous tombons à l’eau, il nous est 
impossible de redresser nos piquants et nous devenons aussi 
vulnérables(1)° que le dernier des lapins. C’est une chose que nous 
tenons soigneusement cachée. Hélas! Tous les renards n’en 
connaissent pas moins notre secret... Donc, certain soir du printemps 
dernier — c'était à l’époque où sortent de terre, si savoureux) si 
croquants, les premiers hannetons — je me promenais nonchalamment 
sur le pont de bois, lorsqu'un renard arrive soudain devant moi. Bien 
entendu, je lui dresse mes piquants sous le nez... Maïs lui, au lieu de se 
mettre les babines en sang, voilà qu’il me pousse avec précaution, 
disant sur un ton de moquerie féroce : 


« Roule, petite boule !.. Roule ! Puis tu te dérouleras, afin que l’on 
voie ta frimousse. » 


«Bien malgré moi, j'arrivai au bord du pont de bois... tout au 
bord !.. Et flouc !.. Barbotant dans le ruisseau, je ne pus rester en 
boule ; mes piquants se rabattirent. Le bandit n’attendait que cela. À 
moins d’un miracle, j'étais perdu ! Or, ce miracle se produisit : comme 
le renard avançait déjà ses canines aiguës, des aboiements furieux 
éclatèrent. En grand danger d’être étranglé, mon ennemi s’enfuit vers 
son terrier. C’est ainsi que je fus sauvé par le chien de la ferme, par 
ce même mâtin dont tu viens d’avoir si grand’peur ! 


— Oh ! fit le lièvre, je ne suis pas le seul à connaître la peur ! » 


ES 


Le hérisson, à son tour, ne fit point semblant de comprendre 
l’allusion… 


« Le jour va poindre, dit-il. Déjà Huruhu, le merle noir, s’agite dans 
le feuillage. Il est temps d’aller se reposer... Voici justement une haie 
fort épaisse où tu dois trouver un gîte ombreux et tranquille. Quant à 
moi, j'ai mon affaire un peu plus loin, dans le coin aux vipères. Je 
n'ose t’inviter à m’y accompagner. 


— Il est vrai, répondit le lièvre, que je n’aime guère le voisinage des 
bêtes froides qui rampent. Pourtant j'ai vécu sans dommage près d’une 
famille de lézards verts, grands chasseurs de mouches, j’ai rencontré 
d’honnêtes couleuvres, et même il m'est arrivé, en batifolant, de briser 
par mégarde la queue d’un pauvre orvet, qui n’eut pas l’air, d’ailleurs, 
de se préoccuper outre mesure d’un accident, à mon avis, terrible ! 


— Je ne parle ni de couleuvres ni d’orvets, reprit le hérisson, maïs 
de vipères, de grosses vipères tachetées avec une vilaine petite queue, 
une affreuse tête plate et deux crochets à venin. Dans ce coin où je 
vais, j'en ai déjà tué quatre et mangé leurs vipéreaux. Mais il en reste 
encore deux ou trois vieilles avec qui j'ai un compte à régler avant 
l’hiver.… Bonjour, compagnon ! Dors bien ! » 


Le hérisson s’éloigna en trottinant et le lièvre, après avoir 
rapidement brouillé sa piste, comme il faisait chaque matin, se cacha 
dans la haïe, au pied d’une touffe de noisetiers. Le gîte n’était que 
passable. Un petit vent coulis(1)° s’y glissait comme une main froide. 
Dans un chêne creux voisin, un écureuil brassait sa provision de 
noisettes. Des passereaux s’agitaient. Huruhu sautait déjà de branche 
en branche, piquait des mûres et sifflait. 


Néanmoins, le lièvre, brisé de fatigue, allait s'endormir lorsqu'un 
bruit singulier, un bruit d’ailes molles se fit entendre. Un grand hibou 
au plumage couleur de clair de lune pénétra dans la haïe ; il descendit 
lourdement, vint se poser sur une branche basse, presque au ras du sol. 
Alors le lièvre remarqua, parmi les brindilles et les feuilles mortes, des 
débris étranges : élytresa)” de hannetons ou de carabes(2)°, corselets(2)' 
vides, carapaces sèches et surtout des os, des os, des os... De petits os, 


il est vrai, des os de campagnols, de taupes, de rats... Assurément, il 
n’y avait point là d’os de lièvres.. Cependant, le voisinage ne laissait 
pas d’être désagréable ! 


Le lièvre se souleva lentement sur ses longues pattes, comme s’il eût 
voulu effrayer le hibou. Mais le hibou ne bougea point. Il regardait 
fixement le lièvre de ses deux grands yeux ronds qui luisaient 
vaguement, et l’on ne pouvait pas savoir ce qu’il pensait. 


Le lièvre se recoucha et feignit de dormir. Mais il sentait, à présent, 
flotter autour de lui cette odeur affreuse qui accompagne toujours les 
mangeurs de chair. Il ne voulut cependant pas s’avouer à lui-même 
qu'il avait peur. 


« Ah ! se dit-il, comme ce vent coulis devient froid sur mes reins ! 
Un bon coup de soleil vaudrait mieux pour reposer mes muscles 
fatigués. Ce n’est pas le hibou qui me gêne, mais, si je demeure ici, je 
risque, pour le moins, une courbature(2)° » 


Il se releva tout d’un coup et courut vers le coteau de gauche, au 
flanc duquel se trouvait une vigne. En haut de la vigne, il se coula dans 
un bouquet de genêts et d’épines qui entourait le tronc d’un poirier 
sauvage. 


Il était temps ! Le brouillard venait soudain de s’élever et le soleil 
luisait. Le ciel était devenu rose et bleu, les prés d’un vert 
d’émeraude(2. Touchés par l’automne, les arbres du coteau voisin 
agitaient, dans la brise matinale, un beau feuillage doré. 


Le jour s’ouvrait comme un livre d'images. 


III 


Le lièvre aux oreilles noires dormait au pied du poirier sauvage. 
Mais un lièvre, même s’il est fatigué, repu, sans peur et sans reproche, 
ne dort jamais d’un sommeil très profond. 


Le lièvre aux oreilles noires entendait vaguement la voix lointaine 
des hommes au travail, le jacassement des geais et des pies, le 
croassement des corbeaux qui passaient dans les airs, le babil des 
passereaux qui venaient se poser sur la touffe d’épines, et jusqu’à des 
crissements d'insectes, jusqu’au petit claquement que faisaient les 
gousses de genêt en éclatant au soleil. Tout cela, qui n’indiquait aucun 
danger, ne le réveillait point. Mais, soudain, un grand bruit insolite, 
semblable au bruit du tonnerre, fit retentir les échos(2)° de la vallée. Le 
lièvre sursauta ; un frisson de peur lui rida la peau. Cendrée, la grive, 
qui se reposait, à l’ombre, parmi les branches d’aubépine, s'était 
élancée vers la cime du poirier sauvage. 


« Cendrée ! Cendrée ! Toi qui es tout en haut de la plus haute 
branche, ne vois-tu point venir l’homme qui foudroie ? 


— Je ne vois rien que le bonhomme vigneron qui monte avec ses 
fils et ses filles. Chacun est armé d’une serpette(2)° et les plus grands 
fils portent la hotte. 


— Cendrée ! Cendrée ! Du haut du poirier sauvage, ne vois-tu point 
venir les chiens jaunes ? ou le chien blanc qui est le plus terrible de 
tous ? 


— Je ne vois que le vieux cheval qui traîne la charrette où est la 
cuve !.… Il n’y a pas de quoi s’alarmer ! 


— Bon! dit le lièvre; je vais donc essayer de reprendre mon 
somme. » 


Mais une petite poire lui tomba sur le nez. 
« Eh ! là !.. Quel est celui qui me fait des niches ? » 


Un loir tacheté trottait menu sur une basse branche. Il sauta à terre 
et se mit à ronger la poire. 


«Tu ne pourrais pas faire la sieste comme tout le monde ! dit le 
lièvre. Tu mangeais quand je suis arrivé sous ce buisson, tu mangeais 
pendant mon sommeil et voici que tu manges encore ! As-tu donc si 
grand faim, petit compagnon ? Ta peau, cependant, ne fait guère de 
plis, il me semble ! 


— Que votre Altesse me pardonne ! dit le loir sans perdre un coup 
de dents, je mange pour la faim à venir. Il n’y aura pas toujours des 
poires sur le poirier sauvage. Quand les gelées auront cueilli les 
derniers fruits, ce sera pour moi la disette ; mais je serai si gras que je 
pourrai supporter un long jeûne. Alors, avec mon frère dont la peau ne 
fera non plus aucun pli, comme dit Votre Altesse, je me blottirai dans 
un petit trou que je connais, entre deux branches moussues ; et là, bien 
au chaud, je dormirai pendant tout l’hiver... Comme fait d’ailleurs 
votre ami Sagesse-des-Buissons, le mangeur de vipères, comme font les 
vipères aussi. 


— Qui dort dîne ! dit une voix grave. 
— Quel est celui-ci ? demanda le lièvre. 


— C’est Clôh-le-Pustuleux(2)° ! répondit le loir. C’est le crapaud que 
j'ai toujours connu et qui était déjà vieux à la naissance de mon 
bisaïeul(2). Il vit là, sous une pierre, et ne sort de sa cachette que pour 
gober des limaces. Quelquefois, au temps des pluies tièdes, lorsqu'il a 
fait bonne chasse, il nous dit des contes de sa première jeunesse, du 
temps où il était têtard(2)° et où il vivait dans l’eau. Mais, à l’ordinaire, 
il ne parle que par sentences(2)° et on le voit peu. 


— Pour vivre heureux, vivons cachés ! dit CIôh. 


— C'est vrai, cela! remarqua le lièvre avec inquiétude. 
Précisément, je me demandais si j'étais assez bien caché ! Cendrée ! 
Cendrée !. Ne vois-tu rien venir ? » 


Mais la grive n’était plus en haut du poirier sauvage. Voyant le 
vigneron et sa famille s’avancer entre les ceps, avec la hotte et la 
serpette, elle avait compris que les temps de grande abondance allaient 
prendre fin. Certes, après le passage du vigneron, on trouverait encore 
à grappiller()°, mais les plus beaux raisins auraient disparu. La grive 
voulait une dernière fois faire bombance ; c’est pourquoi elle avait pris 
son vol vers la vigne. 


Huruhu, le merle noir, s’y trouvait déjà et s’escrimait du bec, 
dissimulé sous les sarments à larges feuilles. 


Mais Huruhu n'était pas gourmet(3) et piquait à tort et à travers, 
sans choisir. 


« Le sot ! » pensa Cendrée. 


Sans hésiter, elle sautilla vers la rangée des vieux ceps qui avaient 
résisté au phylloxéra(3). Les vieux ceps ne portaient pas plus de raisins 
que les nouveaux ceps greffés, au contraire ! Et ces raisins n'étaient ni 
plus gros ni plus mûrs. Mais quelle liqueur ! quel nectara) ! 


La grive choisissait les grappes et, dans chaque grappe, elle 
choisissait encore les plus beaux grains, ceux que le soleil avait le 


mieux caressés et dont la peau semblait sur le point de craquer. Elle 
gobaïit des grains blonds, translucides(3)", gonflés d’une liqueur dorée ; 
puis elle faisait deux ou trois sauts et piquait des grains noirs, si polis, 
si luisants qu’elle y voyait, comme en un miroir convexe(3)”, son image 
déformée. 


Tout à coup, le plus jeune fils du vigneron s’écria : 
« Voyez celle-ci qui nous vole ! » 


Et il lança une motte qui s’émietta en retombant, Huruhu, effrayé, 
s’envola vers le buisson d’épines. Cendrée s’envola aussi, mais à ras de 
terre ; et, bientôt, elle revint vers les vieux ceps. 


« Quelle audacieuse ! » fit le lièvre, qui admirait une pareille 
insouciance du danger. 


La grive, à présent, se gorgeait à la hâte, sans retenue. Les pattes un 
peu écartées, pour assurer son aplomb, le cou replié, la tête renversée 
en arrière, elle piquaïit les grains aussi vite qu’elle pouvait ; et, quand 
le jus délicieux lui coulait dans le bec, on voyait sa gorge tavelée(3)° se 
gonfler d’aise et ses ailes se soulever légèrement. 


« Quelle gourmande ! » fit encore le lièvre. 


Un jeune pivert qui, passant par là, s'était arrêté pour visiter le 
tronc du poirier sauvage, dit à son tour : 


« Regardez-la ! Si elle n’est pas déjà ivre, je n’y connais plus rien ! » 
Aussitôt, Huruhu riposta vertement : 


«De quoi s’occupe ce béjaune(3), mangeur de larves ? Qu'’ose-t-il 
insinuer(3)° ? Est-ce qu’on s’enivre en mangeant des fruits sucrés ? 


— En ce cas, poursuivit le loir avec indignation, en ce cas, je serais, 
moi aussi, ivre du matin au soir ! 


— Et moi-même, dit le lièvre, je n’oserais pas manger de 
betteraves ! 


— La parole est d'argent, mais le silence est d’or ! interrompit CIôh- 
le-Pustuleux. Prenez garde ! L'homme vient : son pas fait trembler ma 
maison ! » 


Le pivert cessa aussitôt de frapper le tronc du poirier et s’envola. 


Le vigneron approchaiïit, allant vers les vieux ceps. Il passa près du 
buisson, sa serpette à la main, sans voir ni le lièvre, ni le loir, ni le 
merle, ni rien de ce qui se cachaït là. Et, quand il se fut éloigné de 
quelques pas, le buisson se reprit à vivre. Il y eut un petit concert de 
moqueries. 


« Comme il marche lourdement ! 


— Il a de gros yeux et il ne voit guère mieux que Veloutée, la 


taupe ! 
— Il a des oreilles et il n’entend pas ! 
— Et son nez, à quoi lui sert-il ? » 
Mais Clôh, sous sa pierre, fit encore entendre sa voix sage. 


« L'homme nous connaît et nous ne le connaissons pas ! Aucun de 
nous ne peut prévoir ce qu'il va faire ; aucun de nous ne peut jamais 
savoir ce qu’il pense. » 


Le vigneron s'était arrêté tout à coup, et il frappait du talon sur la 
terre en criant : 


« Tu n’es pas encore mort, toi ! Ah ! maudit ! si je t’attrape ! » 


Toutes les bêtes du buisson s’immobilisèrent, apeurées. Le vigneron, 
cependant, avait continué son chemin et il arrivait aux vieux ceps. 
Cendrée se leva devant lui et, gavée, revint au poirier sauvage. 


Alors, on entendit une pauvre petite voix qui semblait sortir de 
terre. 


« Nous étions cent, nous étions mille, nous étions cent mille !.… 
Nous étions les conquérants aux dents aiguës, aux pattes infatigables… 
Et je suis tout seul, à présent, à traîner ma misère !.. » 


La voix sembla s'éloigner, s’enfoncer davantage sous la terre, et on 
ne distingua plus qu’une sorte de plainte lamentable. 


« Qui est-ce ? demanda le lièvre. Quel est ce malheureux qui 
prétend avoir eu cent mille frères ou cousins ? » 


La voix se rapprocha de nouveau et redevint distincte. 


« Nous étions cent, nous étions mille, nous étions cent mille !.. De 
nos griffes infatigables nous creusions la plaine. De nos dents aiguës 
nous rongions le grain, nous rongions la tige, nous rongions la racine. 
Lorsque nos cohortes(3)° avaient passé, l’herbe ne repoussait plus. Et, 
maintenant, dernier fils d’une race conquérante, je fuis de retraite en 
retraite et l’homme dédaigneux me frappe du talon !.…. 


— Mais, enfin, qui est-ce ? demanda encore le lièvre. Quel était ce 
peuple redoutable ? » 


À ce moment, il remarqua que des feuilles mortes semblaient 
remuer toutes seules devant lui. Il ne bougea point, mais ses 
moustaches se hérissèrent, car il était quand même un peu inquiet. 
Deux feuilles, qui masquaient un trou, s’écartèrent et une petite bête 
rousse, qui avait les yeux très noirs et la queue assez courte, parut. 


« Tiens ! Bonjour, campagnol ! dit le lièvre rassuré. Est-ce toi, petit 
cousin, qui te prétends si malheureux ? » 


Le nouveau venu, au lieu de répondre directement, recommença de 


plus belle ses lamentations. 


« Nous étions cent, nous étions mille, nous étions cent mille !.. En 
une nuit, une de nos armées, montant à l’assaut de ce coteau, eût 
vendangé la vigne, dévoré les betteraves, rongé jusqu’à l’écorce du 
poirier sauvage ! L'homme n’osait plus semer. Demain, nous aurions 
été les maîtres de la plaine. Demain, nous aurions été le peuple-roi. Et 
voici que je suis tout seul !.… 


— Ah ! Ah! voici que tu es tout seul ! dirent à la fois toutes les 
bêtes du buisson sans cacher leur joie. 


— Tu es resté tout seul, mauvais cousin! reprit le lièvre. Et 
comment donc cela s'est-il fait ? 


— Nous étions cent, nous étions mille, nous étions cent mille !… 
Demain, nous devions être cent millions !.. L'homme n’osait plus faire 
de bonnes semailles. Il fit, hélas ! des semailles empoisonnées !.. Et, 
maintenant, tous mes frères gisent, au fond de leurs trous, froids et 
raides sur leurs provisions inutilement entassées. Seul en ce canton, j'ai 
échappé par miracle au poison ! Seul, je traîne encore ma misérable 
vie ! Ah ! quel triste sort fut le sort des pauvres campagnols ! 


— Bien fait ! dit Cendrée ; vous ne vendangerez plus comme des 
gloutons sans songer aux autres. 


— Bien fait ! Bien fait ! renchérit le loir ; vous ne mangerez plus les 
poires ni l’écorce du poirier sauvage ! 


— Si ce n’était ton malheur qui m’émeut, dit à son tour le lièvre, je 
te renierais, mauvais cousin ! ravageur des champs de betteraves ! » 


Enfin, le Pustuleux lui-même fit une remarque. 
«L’ambition perd les peuples ! » dit-il d’un ton doctoral(4)°. 


Le campagnol rentra sous terre en gémissant. Au même moment, un 
corbeau guetteur s’envola en criant : « Alerte !.…. » 


Le lièvre aux oreilles noires tressaillit. Sur le coteau d’en face, où 
était la garenne aux lapins, un chien blanc courait en aboyant. Puis 
l’homme qui foudroie parut à son tour. Il leva son bâton tonnant qui 
cracha un peu de fumée ; le coup de tonnerre suivit presque aussitôt, 
réveillant les échos de la vallée. 


Une compagnie de perdrix grises plongea vers la prairie, semblant 
glisser sur l’air ; puis une tourterelle affolée passa, et l’on entendit 
craquer ses ailes. 


Très haut, des corbeaux tournoyaient en croassant : 


« Alerte ! Alerte! L'homme qui foudroie vient de tuer le lapin 
borgne ! » 


IV 


L'homme qui foudroie vint sur le coteau où était la vigne et il parla 
au vigneron et à sa famille. 


Le vigneron lui tendit une grappe de muscat(4)' qu’il accepta car il 
avait soif ; puis, de la poche-carnier qu’il avait sur le dos, il tira le 
lapin borgne et le montra au vigneron. Il le tenait par les pattes de 
derrière, la tête en bas. Le vigneron et ses fils riaient, mais l’une des 
filles, apitoyée, caressait doucement le pauvre lapin, qui avait du sang 
au museau et dont les oreilles pendaient, toutes déchirées par le 
plomb. 


Le plus jeune des fils montra la grive à la cime du poirier sauvage. 
Alors l’homme qui foudroie remit le lapin dans son carnier et, son 
bâton tonnant à la main, s’avança vers le buisson d’épines, en se 
baissant afin de se dissimuler entre les ceps. Mais Cendrée dit : 


« Au revoir, les amis ! » 


Et elle prit son vol pour aller se cacher au milieu d’une boule de 
gui, à la cime d’un peuplier lointain. 


Huruhu, lui, ne bougeait pas, au milieu du buisson ; le lièvre, pas 
davantage. Mais leur angoisse était grande. Seul, le loir n’était pas trop 
inquiet car il ne craignaïit, de l’homme, que les pièges. 


Ce qui tranquillisait un peu le lièvre, c'était l’absence du chien 
blanc. 


L'homme vint tout près du buisson et il frappa même sur le tronc du 
poirier sauvage. 


Huruhu n’y put tenir et s’enfuit à grand bruit, du côté opposé à 
l’homme. Le lièvre, qui mourait de peur, fut sur le point de bondir. 
Mais l’homme revint vers la vigne pour manger encore un raisin. Il se 
baissait pour le cueillir lorsqu'un aboiïement retentit. L’homme se 
redressa, très attentif. Le chien blanc donnait de la voix dans la vallée ; 
il avait trouvé, près du coin aux vipères, le premier gîte du lièvre et il 
avertissait son maître. 


« Ouap ! Ouap !.. Une bête est passée par là. Je ne saurais dire 
laquelle. » 


Le chien se dirigea vers le coteau ; il parut au bout de la vigne, la 
queue frétillante, le museau bas, flairant la terre entre les ceps. Il 
s’arrêtait, revenait sur ses pas, puis repartait plus vite. 


« Ouap ! Ouap !.. Maintenant je suis sûr de moi ! C’est un lièvre !.… 
Je tiens le fil des odeurs ! Je tiens le fil... » 


Il hésita encore en un certain point où le vigneron et son cheval 
avaient piétiné. De fortes odeurs y recouvraient celle du lièvre, si 
légère. 

« Ouap ! Ouap! Ici, je ne sais plus... Mais, patience ! je vais 
débrouiller cela... Voilà ! J’y suis ! Ouap ! Ouap! Vous m’entendez 
bien ? Le lièvre n’est pas loin ; vous allez le voir sauter !.. Attention ! 
Attention ! » 


Le chien blanc venait droit vers le buisson, car le lièvre, fuyant le 
hibou, avait oublié de brouiller sa piste, comme il faisait chaque matin 
avant de se couler en son gîte. 


«Par ma foi, dit le loir, je crois que Votre Altesse, si elle veut 
prendre poliment congé(4).…. » 


Prendre poliment congé ! Le lièvre, en ce moment, n’y songeait 
guère ! 


Un tumulte épouvantable se produisit. Le loir n’eut pas le temps de 
comprendre ce qui arrivait : il roula les quatre pattes en l’air. Le lièvre, 
d’un bond formidable, s'était jeté à travers les branches, hors du gîte. 
Le chien, sans se soucier davantage des épines, avait traversé la haie 
comme une flèche. Et, tout de suite après, grande musique ! 


«Ouap! Ouap! Ouap!.… À mort! À mort! À mort! Je te 
mange !...» 


Le lièvre aux oreilles noires fuyait éperdument ce forcené(4) à 
gueule rouge qui s’étranglait de fureur derrière lui. Il était sorti de la 
haie du côté opposé à l’homme et, à présent, il montait vers le haut du 
coteau, car il savait, d’instinct, ainsi que tous ceux de sa race, qu’il est 
dangereux pour un lièvre de dévaler(* devant un jeune chien bien 
lancé. Le chien blanc chassa d’abord à vue, à toute vitesse, ses grandes 
oreilles minces retroussées comme si le vent eût soufflé en tempête. 
Mais, avant d'arriver au sommet du coteau, le lièvre, déjà, avait pris 
l’avantage. Il avançait par bonds, de préférence par les sentiers ou à la 
lisière des champs, là où le sol était uni et ferme. À peine avait-il 
touché terre, que ses grandes pattes de derrière, sèches et musclées, le 
relançaient comme une balle. 


Le chien blanc ne voyait plus le lièvre, mais il suivait quand même, 
collait à la voie sans la moindre hésitation. 


Sur le versant opposé du coteau, le lièvre, pensant qu'il avait assez 
d'avance pour perdre un peu de temps, commença de déployer ses 
ruses qui étaient, d’ailleurs, les ruses de tous les lièvres du pays et 
même, sans doute, de tous les lièvres du monde. À la lisière d’un 


champ de citrouilles, il obliqua soudain sur la droite, revint à son point 
de départ, fila vers la gauche, revint encore, continua ce manège dans 
toutes les directions puis, d’un bond étonnant, sauta sur une énorme 
citrouille et, de là, sur un petit mur de clôture dont il suivit la crête le 
plus longtemps qu’il put. À l'extrémité du mur, il fit encore un saut 
magnifique, retomba sur un petit sentier et, par ce sentier, contourna 
le coteau afin de revenir à son point de départ. 


Le chien blanc perdit bien le fil des odeurs à la lisière du champ de 
citrouilles. Mais, comme tous les bons chiens, il chassait de race ; il 
connaissait, sans qu’on les lui eût apprises, les ruses des lièvres. 
Débrouiller pareille affaire, ce n’était vraiment que l’ABC du métier. 
Au lieu de perdre son temps à tracer la rose des vents(4)° sur le champ 
de citrouilles, il courut suivant un grand cercle, sûr de trouver ainsi le 
point par où le lièvre avait fui. Et bientôt, en effet, ses aboiements 
redoublèrent ; il était de nouveau sur la piste. 


Le lièvre n’en fut pas effrayé outre mesure, car il avait de l’avance. 
Il était revenu à la vallée, non loin du coin aux vipères, il traversa le 
buisson où il avait eu son premier gîte. Le hibou s’y trouvait encore, 
immobile comme une borne. 


« Toujours espiègle ! toujours bavard ! lui jeta le lièvre au passage. 
Attends un peu ! le chien blanc va venir te dire deux mots ! » 


Il salua également Sagesse-des-Buissons, roulé en boule au pied 
d’un arbre ; mais il le salua de loin, à cause des vipères. Puis il se 
dirigea vers le petit pont de bois. Il croyait avoir beaucoup d’avance 
sur le chien blanc ; aussi allait-il sans trop se presser, en bon bourgeois. 


Et, tout à coup, un bruit terrible éclata derrière lui. En même temps 
une averse cinglait durement la terre. Le lièvre ressentit à l’oreille 
droite une douleur inconnue, qui était la brûlure d’un grain de plomb. 


Il fit un bond comme il n’en avait peut-être jamais fait de sa vie, 
puis, les oreilles couchées, il traversa la prairie à une vitesse folle. 


Des cris retentissaient. 
« Taïaut ! Taïaut ! Taïaut !... » 


Le chien accourut vers la prairie ; ses aboiïiements redoublèrent, 
furieux. 


Le lièvre aux oreilles noires fuyait. Jusqu’à présent, il ne s'était, en 
somme, guère éloigné de son gîte; il avait simplement cherché à 
égarer le chien dans les champs des alentours. Mais ce n’était plus le 
moment de s’attarder aux lentes ruses. Le lièvre fuyait, fuyait !... à 
toute vitesse ! droit devant soi !.. Il traversait des prés, des champs 
inconnus, suivait des sentiers hasardeux, sautait des sillons, 


franchissait des murs, des barrières, trouait des haies épineuses qui le 


déchiraient cruellement. Il fuyait !.. S’attendant d’un moment à l’autre 
à entendre encore le tonnerre éclater derrière lui, il fuyait, les oreilles 
collées sur le dos, les yeux hagards ! Et ce chien blanc qui, toujours à 
la même distance, le suivait comme s’il l’eût traîné au bout d’une 
laisse(4)° !.… 


Au sortir d’un carré de topinambours qu’il avait traversé comme un 
fou, le lièvre alla donner du nez dans un grillage de fil de fer qui le 
rejeta en arrière, à moitié étourdi. Plus loin, des enfants, qui jouaient 
sur une route, poussèrent des cris effrayants et lui lancèrent des 
pierres. Le plus petit d’entre eux lança même sa casquette ! Dans un 
champ, un homme qui arrachaïit des pommes de terre faillit l’assommer 
avec son croc à piocher. 


Il fuyait ! Il fuyait !.… 


Il déboucha enfin sur un vaste pâturage où paissaient une jument 
avec son poulain, des bœufs et des moutons. Il n’avait rien à craindre 
de ces mangeurs d’herbe ; au contraire ! Il savait, d’instinct, que 
l’odeur fugace4) qu’il laissait, pour son malheur, en bondissant, était, 
à l’ordinaire, masquée par les lourds effluvest4* des chevaux et des 
ruminants. La bête au nez diabolique qui le poursuivait devait hésiter 
là, perdre du temps à suivre les pistes nombreuses qui s'emmêlaient sur 
ce pâturage. Le lièvre se jeta donc, sans hésiter, au milieu du troupeau. 
Le poulain sauta, effrayé ; les bœufs levèrent la tête ; les moutons se 
serrèrent les uns contre les autres en bêlant. 


Mais alors il se produisit une chose inattendue et terrible. Comme le 
lièvre quittait le troupeau de moutons, une grosse bête grise arriva sur 
lui en poussant un hurlement épouvantable. Le chien du berger ! 


Le lièvre fit un crochet brusque ; le chien, qui avait sauté de toutes 
ses forces, passa par-dessus le lièvre et culbuta de l’autre côté. Mais, 
relevé aussitôt, il s’élança à la poursuite. 


Quelle terreur ! 


Avec celui-ci, inutile de ruser ; il fallait fuir encore, fuir à toute 
vitesse, jusqu’au fourré le plus proche. Le berger criaïit : 


« Attrape, Phanor ! Attrape ! Attrape ! » 


Et le chien ne perdait pas un pouce de terrain. Le lièvre le sentait 
tout près, tout près. Une défaillance et la gueule aux crocs aigus se 
refermerait sur ses reins. 


Or, le lièvre avait tant couru, déjà, que ses pattes commençaient à 
se raidir. Il réussit pourtant à allonger encore ses foulées. La peur lui 
donnait des ailes. Il y avait un petit bosquet sur la gauche. Là était le 
salut. D’un effort désespéré, le lièvre atteignit le bosquet, s’y jeta, 
disparut à travers de hautes fougères. 


Le chien du berger essaya bien de l’y suivre, maïs il n’avait pas 
l’odorat assez subtil(s” pour continuer longtemps à chasser une proie 
qu’il ne voyait plus. Au bout de quelques instants, il revint vers son 
troupeau, essoufflé, la langue pendante et fort dépité. 


À ce moment, le chien blanc arrivait à son tour au pâturage. Lui, il 
suivait toujours la piste, le nez à terre, aboyant de temps en temps. Il 
suivait la piste comme doit faire un bon chien courant, sans s’attarder 
nulle part, sans se laisser distraire ni arrêter par quoi que ce soit. Son 
devoir lui commandait de passer partout où avait passé le lièvre ; il le 
faisait, en toute conscience. Mais il arriva ceci, qu’il effraya beaucoup 
le jeune poulain, qu’il faillit se faire donner des coups de cornes par les 
bœufs et que les moutons, à son approche, s’affolèrent. Alors le chien 
du berger, qui était déjà d'humeur hargneuse, se jeta sans crier gare 
sur le chien blanc. Les deux ennemis du lièvre se battirent. Le chien du 
berger, avec son collier à pointes, fut le plus fort. Le chien blanc dut 
s’enfuir à son tour, avec un ennemi très méchant à ses trousses. 


Le lièvre aux oreilles noires était sauvé ! 


Quand il n’entendit plus la voix des chiens, il s’allongea au pied 
d’un chou fourrager dont les grandes feuilles retombantes versaient 
une ombre fraîche. Il fit même un somme de quelques minutes. Puis, 
comme le soir approchaïit, il se leva et prit sa course. D’un pied léger, il 
revenait vers son point de départ. Il y revenait avec sûreté, par des 
chemins où il n’était cependant jamais passé. L'instinct des lièvres le 
guidait. 


Il ne se hâtait plus, prenait grand soin de brouiller sa piste, afin que 
le chien au nez le plus subtil ne pût s’y reconnaître. 


ES 


Il trottait sur les murs de clôture, sautait à droite, à gauche, 
revenait exactement sur ses pas, se coulait parmi des herbes odorantes. 


Bientôt, il reconnut le coteau où était la garenne aux lapins, le 
coteau où était la vigne et la vallée avec la prairie, le champ de 
betteraves, le ruisseau et le petit pont de bois. 


Il ne passa point sur le pont de bois, mais sauta le ruisseau en 
amont, puis en aval, deux fois, quatre fois, vingt fois, comme s’il eût 
trouvé à ce jeu le plus grand plaisir. Enfin, il marcha le plus longtemps 
qu’il put sur des menthes d’eau à l’odeur étourdissante qui poussaient 
le long de la rive. 


Le jour mourait. Le bruit des hommes ne s’entendait plus aux 
champs ; sur les routes, de lentes charrettes cahotaient et grinçaient. 
Les chiens aboyaient au lointain dans la cour des fermes. Déjà, les 
petits quadrupèdes sauvages s’agitaient dans leur cachette et se 
préparaient aux ébats nocturnes. Les chauves-souris commençaient à 
tournoyer. 


Rassuré, le lièvre bondit hors d’une touffe de menthe et se dirigea 
vers le buisson au hibou. L'oiseau n’avait pas bougé. 


« Bonsoir, l’ami ! lui dit le lièvre. Vous me semblez mener une vie 
tranquille ! Il n’est pas étonnant que vous n’ayez rien à raconter. Moi, 
depuis que j'ai eu l’honneur de faire votre connaissance, j’ai vu du pays 
et couru des aventures qui n'arrivent pas au premier venu. Tel que 
vous me voyez, j'ai échappé au chien blanc, au chien gris, et l’homme 
qui foudroie n’a su que m'égratigner le bout de l'oreille droite... Si 
j'aimais à me vanter, vous entendriez des merveilles... Mais, dites-moi, 
compagnon, vous avez un bien singulier regard ! » 


Le hibou ne bougeaïit toujours point. Dans la nuit qui, déjà, noyait 
le buisson, ses grands yeux fixes luisaient étrangement. 


Moins que jamais, le lièvre n’était disposé à laisser croire qu’il avait 
peur. 


«À la fin, dit-il, je voudrais bien savoir, si tu es vivant ou 
empaillé ! » 


Et il s’avança d’un petit air fanfaron. 


Tout à coup : Pan ! un coup de bec lui arriva droit sur la tête ! Il 
faillit chavirer ! 


Il n’était pas revenu de sa surprise que le hibou s’envolait, 
silencieux et presque invisible dans l’ombre nocturne que le clair de 
lune commençait à argenter. 


Le lièvre, encore étourdi, s’en alla vers le champ de betteraves, car 
il avait faim. Il mangea plusieurs petites sucrières à pulpe(s)° très 
juteuse, puis il descendit boire au gué du ruisseau, en prenant bien 
soin de ne pas se mouiller les pattes. Quand il eut bu, il ne désira plus 
rien et fut content de la vie. 


Sagesse-des-Buissons vint à passer, se dirigeant vers le coteau où 
était la vigne. Le lièvre l’accompagna et lui fit de beaux contes. 


Sagesse-des-Buissons gardait le silence. Il savait bien, lui, que, dès 
le lendemain peut-être, le chien blanc reviendrait. Il savait bien qu’un 
jour ou l’autre, l'aventure finirait mal pour le lièvre. Mais, 
charitablement, il n’en disait rien. 


Ils rencontrèrent le campagnol. Il se traînait par la vigne, sans force 
pour grimper aux ceps. Et toujours triste, toujours gémissant ! 


« Nous étions cent, nous étions mille, nous étions cent mille... Ah ! 
quel triste sort fut le sort des pauvres. » 


Brusquement, la complainte(s)" fut interrompue ; il y eut un petit cri 
vite étouffé.… 


Le lièvre et le hérisson levèrent la tête ; silencieux comme s’il eût 


volé avec de molles draperies, le hibou s'élevait dans les airs, 
emportant le campagnol ! 


Bien que la victime ne fût point de leurs amis, le lièvre et le 
hérisson eurent le cœur un peu serré. 


Ils remontèrent vers le haut de la vigne. Il faisait si beau que leur 
malaise se dissipa vite. Le clair de lune baïgnaïit les champs. Une faible 
brise roulait des odeurs légères. Sous sa pierre, CIôh se prit à chanter 
d’une voix pure. 


La joie de vivre souleva le lièvre aux oreilles noires. Il se sentit 
leste, vigoureux, infatigable. Il ne craignit plus rien et rien ne lui 
sembla impossible. Devant Sagesse-des-Buissons étonné, il fit des 
cabrioles ; puis il se mit à sauter, à sauter, dans l’espoir de donner un 
coup de tête à la lune. 


NOVEMBRE 


MAKOKO CHEZ LES HOMMES 


Dans la cour de l’usine, le vent d’est sifflait comme un apprenti mal 
élevé. 

Il secouait le zinc des gouttières, se déchirait aux pointes aiguës des 
grilles, se ruait, avec un mugissement rauque(5), aux ouvertures 
béantes. Il taquinait les volets mal fixés et, quand il avait fini par en 
détacher un, il en giflait le mur. 


Les fils électriques, qui rayaient le ciel comme du papier à musique 
entre les isolateurs de porcelaine, vibraient sourdement, chacun 
donnant sa note. 


Devant la grille d’entrée, parmi les tramways et les automobiles, les 
piétons marchaient vite, emmitouflés et le nez rougi. 


Les arbres de l’avenue cédaient leurs dernières feuilles. 


En ce commencement de novembre, il faisait froid. Mais le vent seul 
en était la cause, car un clair soleil brillait encore. Dans la cour sablée, 
entre la loge du concierge, les ateliers et les bureaux, il y avait un 
recoin parfaitement abrité où le soleil tombait, tiède comme un soleil 
d'avril. Brutus, le chien de garde, y sommeillait, le museau sur les 
pattes. Un grand bruit lui fit lever la tête : Pompon, le petit ratier, 
revenait de faire sa tournée de chasse journalière, et, maintenant, 
dressé près de la grille fermée, il aboyait avec fureur, semblait menacer 
et injurier un invisible ennemi. 


« Que se passe-t-il donc, petit camarade ? demanda Brutus. 


— C’est un vaurien de chien-loup qui se permet de glisser son nez 
sous la grille ! Je ne sais qui me retient de lui casser les reins comme à 
un raton de la Saint-Jean ! 


— Tout beau! Tout beau, petit camarade !.. Tu me parais de 
méchante humeur, ce matin ! 


— C'est que je viens de manquer, pour la cinquième fois, le gros rat 
noir du magasin aux huiles de graissage ! Pour la cinquième fois ! C’est 
un peu fort ! Avoue qu’il y a de quoi se mettre. 


— Comme il est beau. Pompon ! Comme il est beau ! interrompit 
une voix étrange. 


C'était Psita, le perroquet, qui intervenait ainsi. Psita avait le don 
d’imiter la parole des hommes. 


« Voici le beau Pompon ! le brave Pompon ! Pompon la terreur des 


rats ! » 


Du haut de son perchoir, il saluaïit, à la façon du concierge, l’arrivée 
du petit chien. 


Celui-ci pensa que Psita se moquait de lui. 
« Ouap ! » fit il rageusement. 


Il semblait fort irrité. Alors le bon Brutus se dérangea pour lui 
laisser la meilleure place. 


— Calme-toi, petit camarade ! Viens près de moi! Viens te 
réchauffer au soleil ! 


— Volontiers ! dit Pompon ; j’ai le bout du nez gelé ! » 


Allongé sur le sable, il ne tarda point à se calmer en effet, malgré 
les criailleries de Psita. Celui-ci, irrité à son tour par l’aboiement du 
ratier, passait son bec entre les barreaux de la cage et répétait 
infatigablement : 


«Il est enragé ce petit chien-là ! Il est enragé ce vilain roquet(5)° !.… 
Roquet ! roquet ! roquet ! roquet !... » 


Tout à coup, Psita s’interrompit et il se prit à chanter, imitant, à 
présent, une voix enfantine : 


« C’est la mèr’ Michel qui a perdu son chat ! » 


Les deux chiens dressèrent l’oreille et tournèrent la tête. Derrière 
eux, sur la barre d’appui d’une fenêtre entr’ouverte, un bel angora au 
long poil soyeux marchait à pas comptés. Il s'arrêta au milieu de la 
barre et fixa sur le groupe des chiens deux yeux clairs aux sombres 
pupilles(s)* verticales. 


« Voici, annonça Pompon, le haut et puissant seigneur 
Moustapha ! » 


Il ajouta, s’adressant au chat : 


« Votre Altesse daignerait-elle honorer d’une visite deux chiens de 
condition modeste. » 


Dédaigneux, le chat ne répondit ni ne bougea. Pourtant, quelques 
instants plus tard, il sauta silencieusement à terre et se dirigea vers le 
coin ensoleillé. Pompon et Brutus durent, tour à tour, se lever pour lui 
faire place. Quand il eut trouvé l’endroit où le sable était le plus fin et 
le plus chaud, il s’y installa, en parfait égoïste. Allongé sur le flanc, il 
étira ses membres, fit jouer ses griffes et se disposa à dormir. 


Mais Pompon, qui était toujours prêt à jouer, lui donna un petit 
coup de patte sur la tête. 


« Prince ! » 


Le chat ne bougea pas. Alors le chien recommença, une fois, deux 
fois, dix fois ; et, à chaque coup de patte qu’il donnait, il appelait le 
chat d’un nom pompeux(5)° : 


« Seigneur Moustapha ! Moustapha Pacha! Altesse sérénissime ! 
César ! Sultan des sultans ! Roi des rois ! » 


À la fin, changeant de tactique, il frappa un peu plus fort en 
s’écriant : 

« Esclave ! Galeux de gouttière ! » 

Aussitôt, l’autre se redressa et fit : 

— Pffff ! 


— Ah ! fit Pompon, je savais bien que Votre Seigneurie n’était pas 
sourde ! » 


Le chat demeuraïit hérissé. 
« Pas de querelle ! » dit le bon Brutus. 
Ils se recouchèrent, et Pompon demanda encore : 


«Ô Prince! Quel événement extraordinaire vous fit quitter les 
coussins du salon pour ce lit de sable rude ? » 


Alors Moustapha daigna répondre. 


«Il se passe dans la maison des choses singulières ; l’on y voit des 
êtres désagréables ou étranges. 


— Quelles choses ? Quels êtres ? demanda aussitôt Pompon, qui 
était fort curieux. 


— D'abord, répondit Moustapha, je vous apprendrai que la maison 
est en proie aux fumistes(5)° et aux ramoneurs. 


— Je le sais! fit Pompon. J’ai vu venir les fumistes et les 
ramoneurs. Quand ils sont entrés, j'ai aboyé de toutes mes forces, 
comme c'était mon devoir. 


— Hum ! Était-ce bien ton devoir ? observa Brutus. Moi, dont c’est 
précisément le rôle de garder la maison, je n’aboie pas à tort et à 
travers quand se présentent d’honnêtes gens. Ce sont d’honnêtes gens 
que les fumistes et les ramoneurs. Ils viennent tous les ans, vers cette 
époque de la Toussaint ! je les reconnais bien ! 


Mais, cette année, ils n'étaient pas seuls ! objecta Pompon. Il y avait 
avec eux des ouvriers inconnus : je me demande ce que ces derniers 
font dans la maison ! » 


Moustapha tourna la tête et annonça lentement, gravement, comme 
il eût annoncé une catastrophe : 


« Ils installent le chauffage central par calorifère à circulation d’eau 


chaude ! 


— Eh bien ! fit Pompon, de quoi Votre Seigneurie se plaint-elle ? 
Une douce chaleur régnera, pendant tout l'hiver, de la cave au 
grenier. Si cette chaleur ne lui semble pas suffisante, Votre Seigneurie 
pourra se coucher près des radiateurs(5). » 


Moustapha ne répondit pas au ratier ; mais il dit, comme s’il se fût 
parlé à lui-même : 


« Combien la cheminée était hospitalière ! Combien il était agréable 
de s’y rôtir le bout des pattes, tout en admirant le jeu des étincelles et 
la surprenante floraison des flammes autour des bûches crépitantes ! 


— Bon ! fit le ratier; mais pendant qu’on se brûlait le bout des 
pattes sur les chenets(5)", un courant d’air sournois venait vous glacer 
le dos... En tous les cas, la cheminée réchauffait mal les parties de la 
salle un peu éloignées. » 


Ils discutèrent des différents modes de chauffage. Brutus, qui avait 
des goûts fort rustiques, déclara : 


«Il faut savoir s’accommoder de tout. La meilleure source de 
chaleur c’est, assurément, celle qui nous envoie en ce moment ses 
rayons : c’est le soleil. Mais l’hiver, lorsque le soleil boude, je suis bien 
aise, comme vous, de profiter de la chaleur artificielle que les hommes 
savent produire. Nous avons d’ailleurs cette chance, ici, de pouvoir 
apprécier presque tous les modes de chauffage, depuis les braseros 
jusqu’au calorifère à eau chaude. 


— J'aime voir un brasero! dit Pompon. Gambader autour en 
aboyant, quand le vent rabat la fumée, est un jeu qui me plaît fort ! 
Près d’un brasero, je n’ai pas froid ! 


— Peut-être ! dit Brutus, mais ce sont tes gambades qui font que tu 
n’as pas froid. Un brasero ne chauffe qu’à petite distance. En outre, 
quoi que tu en dises, il n’est point si agréable de respirer la fumée. Le 
jour où les hommes ont inventé la cheminée, ils ont fait un sérieux 
progrès. Pour ma part, je ne me rappelle pas sans attendrissement la 
haute et large cheminée de la ferme où je suis né. J’ai passé de bons 
moments, lorsque j'étais petit, couché en rond sur la plaque de fonte 
du foyer. 


Tout cela est bel et bon, dit le ratier, mais on ne peut pas tourner en 
aboyant autour d’une cheminée, comme on le fait autour d’un feu 
libre. J’aime aboyer, moi ! 


— Goût ridicule, témoignant d’une mauvaise éducation! fit 
dédaigneusement Moustapha. 


— Que votre Seigneurie n’abuse pas de ma patience ! riposta 
Pompon d’un ton un peu menaçant. 


— Paix ! paix ! mes amis ! » dit le bon Brutus. 


Et pour éviter que la querelle n’éclatât, il dirigea l’attention des 
deux autres vers un ouvrier fumiste qui sortait des bureaux de l’usine 
portant sur son épaule un long tuyau de tôle. 


«C’est pour le poêle des comptables ou des dactylographes(s)”, 
remarqua Pompon. Un poêle tirant bien, avec un grand tuyau comme 
celui-ci, voilà qui chauffe mieux qu’une cheminée ! » 


Moustapha objecta le dessèchement de l’air par le tuyau ; il assura 
qu’un poêle à tirage défectueux était un appareil, non pas pour se 
chauffer, mais pour s’asphyxier. Comme preuve, il rappela la 
mésaventure du concierge, qu’un veilleur de nuit avait trouvé presque 


mort dans sa loge, un matin de l’hiver précédent. 


Brutus qui, ce matin-là, accompagnait le veilleur de nuit, avait 
gardé un souvenir très vif de l’accident. Le concierge gisait au pied de 
son lit, complètement inanimé, et on avait eu beaucoup de peine à le 
ramener à la vie. Le médecin avait accusé un poêle à combustion lente 
dont la valve de réglage, fonctionnant mal, avait obstrué le tuyau et 
refoulé dans la loge des gaz délétères(6)°. 


C'était un peu à cause de cet accident que le directeur de l’usine 
avait décidé de modifier le système de chauffage. L'usine et les 
bureaux seraient encore chauffés par des poêles ou des cheminées, les 
magasins par un cCalorifère à air chaud mais, pour la maison 
d'habitation et la loge du concierge, on installait à la cave un puissant 
calorifère à circulation d’eau. 


« Je ne crois pas, disait Brutus, que nous ayons à nous en plaindre. 
D'ailleurs, je le répète, il faut s’accommoder de tout. L'hiver, la chaleur 
est agréable, qu’elle soit produite par des bûches flambantes, du 
charbon, du coke(e)', du lignite(6)”, de la tourbe(e)*, du pétrole, du gaz 
d'éclairage ou même qu’elle provienne d’un mystérieux radiateur 
électrique comme celui que vous avez pu voir dans le laboratoire des 
ingénieurs. Soyons donc contents de notre sort et louons nos maîtres ! 


— Ce n’est pas moi qui me plains ! fit observer Pompon. C’est le 
seigneur Moustapha qui nous a annoncé des choses singulières et des 
êtres inquiétants... Quels sont ces êtres inquiétants ? Sans doute de 
gros rats combatifs à longues dents. » 


Moustapha n’avait pas la réputation d’un chasseur téméraire ; les 
rats du magasin aux huiles de graissage l’avaient plus d’une fois mis en 
fuite. Pompon le lui rappelait de temps en temps ; à ses risques et 
périls, d’ailleurs, car Moustapha avait la griffe agile. 


Cette fois, il ne releva point l’allusion malicieuse. Il prit son temps 
et déclara : 


« L’oncle Jean, l’explorateur(6)*, est revenu ! » 


Brutus et Pompon dressèrent l'oreille, tout joyeux. L’oncle Jean, 
frère du directeur ! L’oncle Jean, le grand ami des bêtes, qui les gâtait 


tant lors des séjours qu’il faisait à l’usine, entre deux voyages 
d'exploration et de propagande commerciale ! 


— Comment peux-tu dire que l’oncle Jean est un personnage 
inquiétant ? s’écria Pompon indigné. Courons vite lui souhaiter la 
bienvenue et lui faire fête ! » 


Moustapha demeurait froid. Il ajouta : 
« L’explorateur n’est pas revenu seul ; il a amené Makoko ! 


— Tant mieux! fit Pompon. Nous verrons donc ce Makoko ! 
Comment est-il fait ?.. A-t-il deux ou quatre pattes ? A-t-il des plumes, 
ou des poils ?.. Est-il aussi gros que Brutus, aussi criard que Psita, 
aussi égoïste et dédaigneux que toi-même ? » 


Moustapha ne se hâta point de répondre. Il attendit que la curiosité 
des deux autres fût à son comble pour laisser enfin tomber ces mots 
stupéfiants : 


« Makoko est une bête à quatre mains ! 
— À d’autres ! fit Pompon, incrédule. 


— Tu veux te moquer de nous, petit camarade ! » dit à son tour 
Brutus. 


Juste à ce moment, une bête au pelage roux franchissait, d’un bond, 
l’espace qui séparait la fenêtre ouverte de la cage au perroquet. En un 
clin d’œil la cage fut bousculée, renversée. Le perroquet, la tête en bas, 
battait éperdument de l’aile et criait d’une voix lamentable : 


« Quel tremblement de terre ! Quel ter-r-rible tr-r-rem-blement de 
terre ! » 


Avant que les deux chiens et le chat fussent revenus de leur 
surprise, la bête étrangère se laissa tomber juste au milieu de leur 
groupe. 


Ils furent debout, d’un seul mouvement ! 


Pompon, les pattes raidies, aboyaïit aussi fort qu’il pouvait. Hérissé, 
le dos rond, prêt à bondir, Moustapha poussait des miaulements de 
menace. Le bon Brutus gardait une attitude amicale, mais il semblait 
fort surpris, lui aussi, devant cet être singulier dont la face grimaçante 
était éclairée par des yeux d’une mobilité extrême et qui, selon les 
dires de Moustapha, avait bel et bien quatre mains. 


De son côté Makoko -— car c'était lui - Makoko, singe de Guinée(6)”, 
arrivé la veille à Paris, regardait avec curiosité les trois bêtes qui 


l’entouraient. Dressé sur son séant, il se tenait immobile. Les trois 
autres ne bougeaient pas davantage. 


Tout à coup, cette immobilité fit place à la plus folle sarabande(6)°. 
Rapide comme l'éclair, Makoko avait sauté par-dessus Pompon ! En 
moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, il donna une bourrade au 
ratier, saisit Moustapha par la queue et le traîna sur le sable ! Puis, au 
moment précis où il allait recevoir un coup de griffe, il s’esquiva(e) 
d’un bond léger et retomba à califourchon sur le dos de Brutus.. Celui- 
ci eut beau se secouer, se cabrer, faire des sauts de côté : le cavalier 
tenait ferme sur son dos ! Et, non seulement il tenait ferme, mais, de 
ses quatre mains, il tordait la peau, tirait les poils, pinçait… 


Alors Brutus se mit à trotter, puis à galoper. Pompon, courant 
derrière lui, aboyait à se rompre la gorge, et Moustapha lui-même 
bondissait en miaulant. 


Ce fut une galopade effrénée dans la cour, d’abord, puis dans 
l'usine, dans les magasins, dans les bureaux. Ne sachant plus de quel 
côté se diriger, le pauvre Brutus s’engagea dans un couloir qui, entre le 
bureau des comptables et celui des dactylographes, servait de 
vestiaire(6). Or, au fond de ce vestiaire, il y avait une table et, au- 
dessus de cette table, une glace accrochée à un piton(6) Makoko ne 
s'était encore jamais trouvé devant une glace. Emporté par sa monture 
vers le fond du vestiaire, il vit avec stupéfaction accourir vers lui, avec 
une vitesse égale à la sienne, un singe de Guinée qui lui ressemblait 
comme un frère. Il sauta sur la table, et l’autre singe, en même temps, 
sauta sur une table toute semblable. 


Ravi de cette rencontre, Makoko, pour faire plus vite connaissance 
avec son congénère(7)", souleva le cadre de la glace : sous le cadre il n’y 
avait que le mur ! Makoko pensa qu’il rêvait ! 


Il laissa retomber la glace et vit encore son frère qui le regardait, là, 
tout près. si près qu'il suffisait d'avancer la main pour le toucher ! 
Makoko avança la main et ne toucha que le verre, froid et dur. 


Pourtant, l’autre était bien là ! 
Makoko souleva encore la glace. Rien ! 


Il crut à une niche: pendant le temps très court qu’il mettait à 
soulever la glace, l’autre, sans aucun doute, s’esquivait… 


« Tu es agile ! pensa Makoko, maïs je t’attraperai quand même ! Tu 
vas voir ! » 


Prestement, il souleva la glace, la laissa retomber, la souleva encore 
et ainsi de suite, avec une rapidité toujours croissante. Ce qui devait 
arriver arriva. Le piton céda et la glace, tombant sur la tête de Makoko 
puis, de là, sur le parquet, se brisa en miettes avec un grand fracas. 


Les deux chiens aboyaient, le chat miaulait. Dans la cour, on 
entendit Psita crier d’une voix aiguë : 


« Voici le vitr-r-rier ! » 
Puis d’une voix grave et traînante : 


«Je rac.. commode... la por... celaine... le marbre... le verre. et 
le. cristal ! » 


Ce vacarme attira le concierge et l’oncle Jean. Celui-ci courut au 
vestiaire. Le singe, la mine piteuse, se frottait la tête. Son maître 
l’emporta, disant : 


« Pauvre Makoko ! Tu n’avais jamais vu ton image qu’au miroir des 
eaux! Tu ne connais pas les inventions des hommes, pauvre 
Makoko ! » 


Derrière lui, Psita, dont on avait redressé la cage, se prit à répéter : 
« Pauvre Makoko ! Pauvre Makoko ! » 


IT 


Le singe ne comprit pas ce qui lui était arrivé. Il resta persuadé de 
l’existence de ce frère qui se cachait derrière les miroirs. Ce frère 
s’esquivait si lestement que jamais il ne pourrait l’attraper. Cela le 
vexait un peu. Aussi, lorsqu'il arrivait devant une glace, tournait-il 
vivement le dos... non sans jeter, pourtant, par-dessus son épaule, un 
coup d'œil furtif!..… Et cela suffisait pour apercevoir l’autre singe 
tourner le dos en même temps et regarder lui aussi par-dessus son 
épaule ! 


Les meilleures plaisanteries sont les plus courtes ; celle-ci durait 
véritablement trop ! Makoko n’insistait pas. Il s’éloignait vite, affectant 
un détachement complet à l’égard de ce frère insaisissable. Maïs, alors, 
il se sentait plus seul parmi les hommes... Il songeait avec mélancolie à 
la forêt natale, il songeait aux siens qui gambadaïient librement au clair 
de lune et se poursuivaient parmi les branches. 


Pourtant Makoko entretenait de bonnes relations avec les animaux 
de la maison. Il taquinait Psita, maïs ne renversait plus sa cage. Il ne 
tirait plus trop fort la queue de Moustapha. Il faisait encore aboyer 
Pompon, mais ce n’était plus de colère. Brutus lui servait de monture 
et c'était plaisir de voir le bon chien de garde faire sa ronde de 
surveillance avec le singe gravement assis sur son dos. 


Les hommes non plus ne se montraient pas méchants. Directeur, 
ingénieurs, ouvriers, apprentis, magasiniers, comptables faisaient fête à 
Makoko. On ne le laissait guère pénétrer dans les ateliers, de crainte 
qu’il ne se fit happerw) par quelque courroie et entraîner dans un 
engrenage ; mais il fréquentait librement la maison du directeur, la 
loge du concierge et les bureaux de l’usine. 


On était dans la première moitié de novembre, saison triste sous le 
climat de Paris. Le froid commençait à se faire sentir et, surtout, la 
durée des jours diminuaïit rapidement. Dès cinq heures du soir, comme 
sous la baguette d’une fée, les lampes électriques s’allumaient : la 
grosse lampe à arc)” au-dessus de la cour et les nombreuses lampes à 
incandescence() à l’intérieur des ateliers ou bureaux. Les alentours de 
l'usine, les maisons, les monuments, les rues, les véhicules 
s’embrasaient de la même façon soudaine. Makoko n’était pas le seul à 
s’en étonner. Ce jour factice)" succédant à la nuit commençante, 
surprenait toujours les bêtes. 


Or, un soir, à l’heure grise du crépuscule, Makoko, qui traversait les 


bureaux sur sa monture ordinaire, vit le chef comptable tourner le 
bouton d’un commutateur) : la lumière jaillit ! Grand imitateur, le 
singe se dressa sur le dos de Brutus, et vivement, tourna lui aussi le 
bouton... Et ce fut la nuit ! 


Des éclats de voix se firent entendre. Mi-fâchés, mi-joyeux, les 
comptables criaient haro sur Makoko. Celui-ci, insensible à tous ces 
bruits, tournait rapidement le bouton, faisant à volonté le jour et la 
nuit. Il fallut le mettre à la porte. 


L'émoi fut grand au clan des bêtes : Makoko faisait ce que ni 
Brutus, ni Pompon, ni Moustapha ne pouvaient faire ! Makoko savait 
allumer et éteindre les lampes ! Makoko, tout comme un homme, 
faisait à volonté le jour et la nuit! Son prestige grandit 
considérablement aux yeux de ses amis. Seul, Psita était d'intelligence 
trop faible pour apprécier à sa valeur ce talent du singe ; il ne savait 
que répéter : 


« Pauvre Makoko ! Pauvre Makoko ! » 


À vrai dire, Makoko, ne méritait pas complètement sa gloire 
nouvelle ; car, pas plus que les autres, il n’avait percé les mystères de 
l'éclairage électrique. Il ne savait rien, Makoko... Dans les profondeurs 
de la forêt africaine où s'était écoulée sa jeunesse, on connaissait la 
lumière violente du soleil tropical, les rayons argentés de la lune et le 
doux scintillement des lointaines étoiles. Par les crépuscules étouffants, 
on voyait aussi voltiger, sous les arbres, des insectes 
phosphorescents(7)° qui semblaient de petits astres pâles. Mais on ne 
connaissait nulle lumière qui ne fût naturelle, si ce n’est, parfois, un 
vague rougeoiement de l’horizon au-dessus d’un pauvre village, ou 
bien les lueurs dansantes d’une file de torches) résineuses brandies 
par des nègres. 


Les autres bêtes avaient une expérience beaucoup plus grande de la 
vie civilisée. Brutus, notamment, avait vu, dans la ferme natale, les 
paysans s’éclairer avec de fumeuses chandelles de suif, des bougies, des 
lampes à huile, à essence minérale ou à pétrole. Pompon, qui avait vu 
le jour aux environs d’une usine à gaz et fait ses premières chasses 
entre des barils de goudron et des monticules de coke. Pompon 
connaissait les becs de gaz de toute forme, depuis le bec à flamme nue 
jusqu’au bec à manchon incandescent. 


Ni Moustapha ni Psita lui-même ne s’étonnaient aussi facilement 
que Makoko. Pour celui-ci, la plus humble petite flamme jaillissant 
d’un briquet était chose fort curieuse. Chaque fois que l’oncle Jean 
tirait de sa poche une boîte d’allumettes, le singe accourait. La petite 
déflagratione)" le faisait sauter en arrière, tout effrayé. Maïs il revenait 
aussitôt, et si près qu’il ne manquait point de respirer à pleines narines 


les gaz provenant de la combustion du soufre et du phosphore. Alors, il 
se sauvait de nouveau, éternuant, toussant, faisant d’affreuses grimaces 
et des cabrioles sans fin. 


«Pauvre Makoko ! Pauvre Makoko !» disait Psita de sa voix 
éraillée. 

Makoko devait cependant finir par se familiariser beaucoup trop 
avec les allumettes. Un jour, vers midi, comme il avait pénétré avec 
Brutus et Pompon dans le bureau des comptables, qui était désert à 
cette heure, il avisa sur une table une boîte d’allumettes-bougies. 
Aussitôt, il s’en saisit et il l’ouvrit comme il avait vu faire à l’oncle 
Jean et à la cuisinière. Brutus comprit que son protégé outrepassait ses 
droits ; il gronda : 


« Il ne faut toucher à rien, ici ! » 
— Tu te feras fouetter, Makoko ! » dit à son tour Pompon. 
Mais déjà une allumette craquaïit, flambait.… 


Le singe avait remarqué que la cuisinière, pour allumer son 
fourneau, approchaït son allumette d’une feuille de papier. Il était bien 
facile d’en faire autant : le papier ne manquait pas au bureau des 
comptables ! 


« Vous allez voir ! fit Makoko. Vous allez voir ! » 


Saisissant une liasse de feuilles manuscritese)”, il en froissa 
quelques-unes et en approcha l’allumette. 


« Ne fais pas cela ! s’écria Brutus qui se rendait compte du danger. 
Ne fais pas cela ou tu vas sentir mes crocs ! » 


La menace venait trop tard: le papier brûlait avec une flamme 
claire. 


Brutus et Pompon donnèrent l’alarme. Le concierge accourut, puis 
l’oncle Jean. La liasse tout entière, comprenant une centaine de 
factures, était consumée et le feu gagnaïit le Livre-Journal(s)° ! Quant à 
Makoko, il se sauvait à travers les bureaux, sautait d’une table sur 
l’autre et, fier de son nouveau savoir, il faisait sans relâche craquer des 
allumettes et les jetait autour de lui. 


Il fut légèrement fouetté comme le lui avait prédit Pompon. 


« Si tu recommences, je ne jouerai plus avec toi ! » lui dit le sage 
Brutus. 


Le lendemain, pourtant, il recommença. Mais, cette fois, ce furent 
des allumettes à phosphore blanc, très facilement inflammable, qui lui 
tombèrent sous la main. La première qu’il fit flamber communiqua le 


feu à toutes les autres et, brûlé aux doigts, Makoko jeta la boîte en 
poussant des cris de douleur et d’effroi. 


Il n’eut plus jamais envie de toucher aux allumettes, mais ne fut 
point guéri, pourtant, de sa manie d’imitation. 


Banni(s) du bureau des comptables, il aimait à se réfugier dans le 
bureau voisin, chez les secrétaires et dactylographes. À la stupéfaction 
de Brutus, il ne tarda point à s’installer sur un haut tabouret, devant 
une machine à écrire. Il frappait sur le clavier(s)* à tour de bras, avec 
une rapidité à laquelle n’aurait pu prétendre la dactylographe la plus 
expérimentée. 


«Tu vois! disait-il à Brutus scandalisé, tu vois qu’il n’est pas 
difficile d'écrire ! » 

En quelques minutes, il eut détraqué la machine. Il faillit encore 
être fouetté. 


« Cette fois, dit Brutus, si tu recommences, je te tiens pour 
incorrigible ! Non seulement je ne joue plus avec toi, non seulement je 
ne te tolère plus sur mon dos, mais je ne te protège plus !... si tu 
recommences, je t’abandonne, je ne te connais plus ! » 


Makoko recommença.. 


Alors Brutus le tint pendant quelques jours à l’écart, et il fut banni 
du bureau des dactylographes comme il avait été banni du bureau des 
comptables. 


En revanche, grâce à l’entremise de l’oncle Jean, il eut ses entrées 
au laboratoire des ingénieurs. 


Et, dès le premier jour, il faillit y trouver la mort ! 


Pour les besoins de leurs recherches et expériences, les ingénieurs 
disposaient d’un courant électrique à tension élevée. Le fil où passait 
ce courant se trouvait tout en haut du laboratoire, hors de portée. 
Mais, pour témoigner sa joie à ses nouveaux amis, l’agile Makoko jugea 
bon de montrer ses talents d’acrobate(s)*. Il commença par sauter sur 
une table, de là sur l’épaule d’un des ingénieurs, puis sur un haut écran 
et enfin, s’accrochant d’une main à une barre de fer, de l’autre, il 
atteignit le conducteur électrique. Instantanément, une convulsion 
violente secoua tout son corps et il resta suspendu au fil comme un 
fruit est suspendu à la branche. 


Les ingénieurs et l’oncle Jean s'étaient précipités. Ils interrompirent 
le courant et reçurent dans leurs bras le pauvre Makoko inanimé. Ils lui 
firent des tractions de la langue, lui levèrent et lui abaïssèrent les bras 
afin de provoquer la respiration artificielle. Ce fut miracle si, après de 
longs efforts, ils réussirent enfin à le rappeler à la vie. 


Pour éviter semblable accident à l’avenir, les ingénieurs durent 
couvrir le fil d’une gaine isolante. Prudemment, ils fermèrent aussi 
avec soin l’armoire aux poisons. 


Ces précautions prises, Makoko put revenir au laboratoire. Il s’y 
trouvait en compagnie de Moustapha, qui était le favori de l’ingénieur 
chimiste. 


« Jouons, Moustapha ! » proposait Makoko. 


Mais le chat faisait la sourde oreille ou bien il répondait avec 
hauteur : 


« On ne joue pas chez les savants ! » 


Moustapha restait de longues heures immobile, couché en rond sur 
un coussin, parmi les bocaux, les cornues(s)", les mortiers(s)” et les 
étranges flacons à longue tubulure(s). Les yeux mi-clos, il semblait 
surveiller les minutieuses analyses, le bouillonnement des acides 
rongeant les métaux, le lent dépôt des cristaux multicolores. 


Et Makoko, momentanément assagi par sa récente mésaventure, 
faisait, lui aussi, moins de cabrioles. 


Il lui fut permis de pénétrer au cabinet noir où l’on développait les 
clichés) photographiques à la faible lueur d’une lanterne à verre 
rouge. Cette lanterne rouge l’amusait fort. Il admiraïit aussi les écrans 
phosphorescents qui, exposés à la lumière ou même à des radiations 
invisibles et transportés ensuite dans l'obscurité, répandaient des 
lueurs verdâtres ou orangées. 


Un jour, dans le laboratoire où l’on avait fait la nuit, il assista à la 
radioscopie(s)* de Pompon, qui s'était blessé à l’épaule et qui boitaïit. 
Grâce aux rayons X qui traversaient la chair comme la lumière 
ordinaire traverse une vitre, il aperçut, sur un écran brillant, l’ombre 
des os du blessé. 


« J'ai vu tes os, Pompon ! lui dit-il. J’ai vu tout ton squelette aussi 
nettement que je vois à présent ton vilain nez ! » 


L'autre n’en voulut rien croire et Brutus accueillit également la 
nouvelle d’un air de doute. Le lendemain, Makoko annonça : 


« J’ai regardé, à travers une loupe(s)”, l'œil de Moustapha et je l’ai 
vu aussi gros que ma tête ! On m’a montré au microscope(9)" une toute 
petite plume de Psita : elle était plus grande qu’un balai ! 


— Tu nous prends pour des sots! répondit Pompon, toujours 
incrédule. 


— Je dis la vérité ! Je vais vous le prouver sur l’heure ! » 


Makoko alla chercher une loupe. Moustapha était couché sur le 
sable, car un beau soleil d’automne brillait ce jour-là. 


« Approchez ! dit Makoko aux deux chiens. Approchez ! Je vais 
vous montrer une oreille de chat comme vous n’en avez jamais vu... 
une oreille immense, une oreille d’âne ! » 


Il plaça la loupe à bonne distance au-dessus de la tête du chat. Or, 
la loupe faisait bien apparaître très grossie l’oreille de Moustapha, 
mais, en même temps, elle concentrait en un seul point les chauds 
rayons du soleil et ce foyer ardent se trouvait à la pointe de l'oreille, 
justement... Tout à coup, avant même que Brutus et Pompon aient pu 
voir l’immense oreille d'âne, Moustapha se redressait en miaulant de 
douleur. En même temps, il allongeait à Makoko un maître coup de 
griffe. 


« Voilà qui t’apprendra à me roussir le poil, vilain fils des bois 
sauvages |! » 


Makoko s’éloigna avec sa loupe, sans avoir compris ce qui était 
arrivé, sans avoir compris pourquoi Moustapha s'était mis en colère. 


Mélancolique, il s’en alla vers le laboratoire. Ainsi ses amis 
l’accusaient de mensonge, et même ils se fâchaient quand il apportait 
la preuve de ses dires ! 


Makoko éprouvait le besoin de se confier à quelqu'un. Maïs à 
qui ?.. Il y avait bien le singe des miroirs, le frère insaisissable qu’il 
faisait semblant de ne plus jamais regarder... Celui-ci, sans doute, 
l’aurait compris, l’aurait cru. Mais Makoko lui gardait rancune et ne 
voulait plus essayer d’entrer en relations avec lui. 


Makoko pénétra donc, seul et triste, au laboratoire désert. On 
venait d’y apporter, pour une expérience, deux grands miroirs 
métalliques à surface courbe, l’un concave()', l’autre convexe. Et 
Makoko, qui avançait toujours, vit surgir du fond des miroirs et venir 
vers lui, deux singes... deux singes étonnants, difformes, monstrueux ! 
L'un était très haut et très mince avec des bras semblables à des 
lianes(o) ; l’autre, au contraire, ridiculement court, large, tassé, avait la 
bouche fendue en tirelire comme par un coup de sabre. Jamais, non ! 
jamais Makoko n’eût pu croire qu’il existât, quelque part au monde, 
d'aussi vilains singes ! 


Mais qu'importait, après tout, qu'ils fussent beaux ou laids ? 
L'essentiel n’était-il pas qu'ils fussent de bons compagnons ? 


Makoko leur fit un geste d’amitié qu’ils imitèrent instantanément, 
mais de façon ridicule. Puis il passa derrière les miroirs pour tendre la 
main à ces bizarres congénères. Les singes de la famille de Makoko 
ne se tendaient point la main quand ils se rencontraient dans la forêt 
équatoriale ; mais Makoko avait vu tant de fois les hommes faire ce 
geste, qu'il se réjouissait de l’apprendre à ceux de sa race. 


Par malheur, quand il fut derrière les miroirs, les deux singes ne s’y 
trouvaient pas. 


« Quoi! pensa Makoko, la comédie insupportable va-t-elle 


recommencer avec ces deux monstres ! » 


La comédie recommença en effet. Mais, cette fois, les choses se 
gâtèrent tout de suite car Makoko était à bout de patience. 


Outré, il renversa les miroirs et se mit à frapper à tour de bras, 
tantôt sur l’un, tantôt sur l’autre. Et, sous les dures surfaces 
métalliques, deux singes furieux et grotesques semblaient lui rendre 
coup pour coup. 


III 


Brutus, Pompon, Moustapha et le trop célèbre Makoko tenaient 
conseil au beau milieu de la cour. Psita s’écria : 


« Cir-r-rculez ! Cir-r-rculez ! » 


Du haut de son perchoir, il imitait la voix d’un agent de police qui, 
souvent, devant l’usine, dispersait les attroupements encombrant la 
chaussée. 


« Cir-r-r-rculez ! 


— Taïis-toi ! riposta Pompon. On ne te demande pas ton avis, poule 
verte ! » 


Rien ne vexait Psita comme d’être comparé à une poule, fût-ce à 
une poule verte. Passant un bec furieux aux barreaux de sa cage, il jeta 
au ratier l’insulte habituelle. 


« Il est enragé, ce petit chien-là !.. Roquet ! roquet ! roquet ! » 


Mais Pompon ne s’occupait plus de lui. Pompon, Brutus et 
Moustapha écoutaient Makoko qui exposait de grands projets. 


C'était un samedi, pendant la soirée. Les ouvriers ne travaillaient 
pas. L'usine, à l’ordinaire si bruyante pleine de tintements sonores et 
de ronflements, semblait morte. 


Et Makoko ne parlait de rien moins que de pénétrer dans les ateliers 
et de tout remettre en marche !.… 


Oui ! il remettrait tout en marche, lui, Makoko ! Cela ne devait pas 
être si difficile ! N’avait-il pas déjà surpris plus d’un secret chez les 
hommes ? Ne savait-il pas faire le jour et la nuit, ouvrir et fermer une 
porte, allumer un incendie, écrire à la machine, manier une loupe ? 
Qui l’empêcherait d’imiter les gestes des ouvriers comme il avait imité 
ceux de l’oncle Jean, des dactylographes et des ingénieurs ? 


« Amis ! suivez-moi ! vous allez voir ce que vous n’avez jamais vu ! 
— Soit ! dit Moustapha. Allons assister à de nouvelles catastrophes ! 


— Soit! dit Pompon. Allons-y! S'il survient un malheur, nous 
donnerons l’alarme ! » 


Brutus ne bougeaïit pas, l’œil sévère. 


« D'abord, fit Makoko, il faut ouvrir la porte de l'atelier aux 
machines. Approche, Brutus ! Je vais monter sur ton dos afin de 
pouvoir tourner aisément le bec-de-cane(9)°. » 


Brutus ne bougea pas davantage. Il dit : 


«Je suis chien de garde ! Tu ne monteras pas sur mon dos pour 
ouvrir la porte de l’atelier aux machines ! D'ailleurs, toute porte fermée 
restera fermée ! 


— Eh quoi ! s’écria Makoko, n’es-tu pas mon ami ? 


— Ami ou ennemi, nul ne passera à la porte que je suis chargé de 
garder pendant l’absence de mes maîtres ! » 


Makoko essaya, en vain, par des cajoleries et des discours subtils, 
de gagner Brutus à sa cause. Il lui sauta même sur le dos, maïs l’autre 
le désarçonna(o)* d’un coup de reins et l’envoya rouler sur le sable. 


Brutus demeurait inflexible. Il ne transigeait point avec son devoir. 
Alors Makoko demanda : 


«Nous laisseras-tu, au moins, franchir le seuil d’une porte 
ouverte ? » 


Brutus réfléchit et finit par répondre : 


« Oui !.… Si les maîtres ont laissé une porte ouverte, c’est que l’on 
peut y passer sans inconvénient. 


— Bon ! dit Makoko. Alors, en avant, mes amis ! » 


Précédant Pompon et Moustapha, il se dirigea vers l’atelier de 
réparation dont le portail, était, en effet, entre-bâillé. 


Brutus, inquiet, suivit. 


L'atelier de réparation était un local assez exigu où quelques vieux 
ouvriers spécialistes faisaient, à la main, de menus travaux variés qu’il 
eût été difficile de faire exécuter mécaniquement. À cette heure, il était 
désert comme toute l’usine et Makoko s’en proclama le contremaître. 


Il n’y avait là, par bonheur, qu’un outillage ordinaire, peu 
compliqué, peu dangereux. À part des lampes et chalumeaux(o)° à 
braser(2)° et un petit matériel pour soudure autogène(), on ne voyait 
guère, dans cet atelier, que ce que l’on voit dans la plus humble 
boutique de forgeron : une forge avec son soufflet, plusieurs enclumes, 
une série d’étaux fixés à un établi, des marteaux, pinces, tenailles, 
cisailles(o)*, burins(2)”, scies à métaux, compas, vilebrequins, mèches, 
foretst1)"”, limes et meules... puis, dans de petits casiers, des 
boulons(1)”", des rivets(1)”*, des écrous(1)*. 


Makoko, soulevant un marteau, fit sonner les enclumes. Ensuite, il 
tira la chaîne du soufflet mais fut tout surpris de constater que le 
courant d'air ne suffisait pas à allumer le charbon de la forge. 


Cet échec ne le découragea d’ailleurs point. Avisant des cisailles, il 
émit la prétention de tondre Brutus et de raccourcir la queue de 


Pompon. Comme celui-ci aboyait en courant autour de l'atelier, 
Makoko menaça de lui souder les mâchoires ou, tout au moins, de les 
lui réunir par quelques solides rivets. 


Tout cela n’était que plaisanterie : ni Brutus ni Pompon ne se 
fâchaient. Les choses prirent mauvaise tournure quand, à son tour, 
Moustapha entra dans la danse. 


Armé d’un vilebrequin, Makoko s’offrait à lui ouvrir, derrière le 
crâne, un œil supplémentaire. 


«De la sorte, disait-il, quand tu seras poursuivi par un rat, tu 
n'auras pas besoin de détourner la tête pour voir s’il te gagne de 
vitesse ! » 


Moustapha n’entendait pas toujours raillerie au sujet de ses démêlés 
avec les rats. Vexé, il allongea sournoisement la patte, toutes griffes 
dehors. 


« La caresse est un peu rude ! s’écria Makoko. Honte au mauvais 
camarade ! Emoussons-lui les ongles ! À la meule ! À la meule ! » 


Il sauta sur Moustapha et l’entraîna vers une meule de grès. Mais le 
chat lui échappa, non sans lui avoir donné un second coup de griffe. 


Lancé à sa poursuite, Makoko brandissait une lime, criant toujours 
qu’il voulait lui rogner les ongles, les lui réduire en limaille, lui user le 
bout des pattes jusqu’à l’os. 


Moustapha avait mauvais caractère ; le jeu se termina par une vraie 
bataille. Brutus mit à la porte les deux combattants. 


Dans la cour, ils se réconcilièrent car leurs rancunes n'étaient 
jamais très longues. Ils se réconcilièrent même si bien qu’ils formèrent 
avec Pompon le projet de pénétrer, malgré Brutus, dans l’atelier aux 
machines. Il fallait pour cela attendre le moment favorable. Pour 
donner le change au chien de garde, ils se tinrent autour de lui comme 
des bêtes très sages. 


Makoko disait : 


« Je plains les ouvriers de l’atelier de réparation : leurs outils sont 
lourds à manœuvrer. Leurs camarades du grand atelier n’ont qu’à 
surveiller des machines qui font le travail à leur place. Mais il y a là 
une chose que je ne comprends pas ! Car enfin, les machines ne sont 
pas vivantes : qui donc leur donne le mouvement ? 


— Chez nous, c’est l'électricité, enseigna Brutus. 


— On ne t'a donc rien appris dans ta forêt tropicale! railla 
Moustapha. Mets-toi bien dans la tête, une fois pour toutes, ce que te 
dit Brutus : c’est l’électricité qui donne le mouvement aux machines 
des hommes, comme c’est l'électricité qui fournit la lumière... 


L’électricité toujours et partout !.… 


— N’exagérons rien! corrigea Brutus. De même que l'électricité 
n’est pas la seule source de lumière, elle n’est pas la seule force 
employée par les hommes. Ce n’est pas l'électricité qui fait avancer la 
brouette du jardinier ou la lourde charrette à chevaux qui cahote en ce 
moment devant la grille ! Dans ma province natale, j’ai vu tourner des 
ailes de moulins à vent sur les collines et, au fond des vallées, des 
roues de moulins à eau : ce n’était point non plus l'électricité qui les 
faisait mouvoir ! 


à 
à 


— Et moi, dit Pompon, qui ne voulait pas paraître moins savant, j'ai 
vu des machines à vapeur et des moteurs à gaz... » 


Il ajouta soudain : 


«Dis-moi, chat! les innombrables automobiles que tu entends 
rouler sur l’avenue, ont-elles un moteur électrique ? Le crois-tu ? » 


Moustapha ne daigna pas répondre; mais Makoko reprit 
malicieusement : 


« On ne t’a donc rien appris dans ta jeunesse, chat de gouttière ! Si 
j'en crois nos deux amis, l’électricité a si peu d'importance que ce n’est 
guère la peine d’en parler ! 


— Quelle erreur ! corrigea encore Brutus. Nous n’avons point dit 
cela ! Les hommes utilisent de plus en plus la force électrique parce 
qu’elle est d’un emploi facile et qu’on peut la transporter aisément d’un 
point à un autre. J’ai entendu dire aux ingénieurs que le courant utilisé 
par nos usines vient d’une chute d’eau située très loin d'ici. L’électricité 
produite par la cascade est amenée jusque chez nous par un simple fil ; 
et il suffit d’appuyer sur une manette(1)* pour mettre en marche la plus 
puissante machine. 


— Si tu le permettais, insinua doucereusement Makoko, 
j'appuierais, comme tu dis, sur la manette et nous verrions.… » 


Brutus n’en écouta pas davantage. Il se campa devant la porte de 
l’usine en grondant : 


« Arrière ! On ne passe pas ! » 


Les autres semblèrent se le tenir pour dit ; ils se mirent à jouer dans 
la cour, de l’air le plus innocent. Maïs tout à coup, comme Brutus, sans 
méfiance, se tenait près de la porte de l’atelier, Makoko lui sauta sur le 
dos, appuya sur le bec-de-cane.. et la porte s’ouvrit ! En un clin d’œil, 
Pompon et Moustapha, se glissant entre les pattes de Brutus, 
pénétrèrent dans l’atelier. Makoko s’y trouvait déjà et clac ! repoussait 
la porte au nez de Brutus…. 


Les trois complices, singe en tête, coururent par l'atelier pendant 


que résonnait au-dehors la grosse voix du chien de garde. 


« Ce n’est pas tout d’entrer ! fit observer Moustapha. Maintenant, 
montre tes tours, Makoko ! Mets-nous toutes ces machines en 
marche ! » 


Il y avait là, pour la fabrication en grande série, de longues files de 
machines : machines à percer, à fileter, étaux-limeurs, raboteuses, 
fraiseusesc1)”, aléseuses)”*, affûteusesc)”, scies à métaux, cisailles 
mécaniques, machines à découper, à emboutira)”", à rectifier, à 


poinçonner, tours, marteaux-pilons… 


« Fais raboter les raboteuses, fais percer les perceuses, fais tomber 
les marteaux-pilons ! » disait Moustapha. 


Et Pompon, de son côté : 
« Allons, Makoko ! appuie sur la manette ! » 


Appuyer sur la manette ! Certes Makoko ne demandait pas mieux ! 
Mais où se trouvait-elle, cette fameuse manette ? Et, d’abord, y avait-il 
une seule manette, ou dix, ou cent, ou mille ? N’y avait-il point des 
manettes innombrables ? Makoko, perplexe, courait d’une machine à 
l’autre, grimpait sur les lourdes charpentes de fonte, s’accrochait aux 
courroies de transmission, tirait, poussait, frappait du poing. 


Rien ne bougeait ! 
— Fais tomber les marteaux-pilons, Makoko ! 
— Makoko, appuie sur la manette ! » 


Les deux autres l’encourageaient d’une voix moqueuse. Il se mit à 
trépigner d’impatience. 

Tout à coup, on entendit une galopade par les ateliers. Avertis par 
les aboiements de Brutus, un surveillant et le concierge accouraïient. 
Moustapha et Pompon s’éclipsèrent(1)” prudemment. Quant à Makoko, 
à la vue des deux hommes, il grimpa le long d’une courroie jusqu'aux 
poutrelles de fer qui soutenaient la toiture. 


Le concierge appelait Makoko d’une voix douce, maïs il cachaït sa 
main droite derrière son dos... Au reste, dans la cour Psita répétait un 
avertissement qu’il venait sans doute d’entendre : 


« Tu seras fouetté, Makoko ! Tu t'en souviendras, Makoko ! » 


Aussi Makoko, plein de méfiance, ne se hâtait-il point de quitter les 
poutrelles inaccessibles. 


On apporta des échelles et on le pourchassa. Ce fut en vain. 


Il fallut l’arrivée de son maître, l’explorateur, pour qu’il consentît 
enfin à descendre. 


L’oncle Jean lui évita le fouet. Mais, afin qu’il ne commiît point de 


nouvelle escapade, on enferma Makoko, pour le reste du jour, dans une 
chambre de la maison. 


Alors, il se coucha sur le parquet, fort triste. Et, comme toujours 
lorsqu'il était triste, il eut un accès de nostalgie(1)"". Comme il aurait 
voulu revoir sa forêt natale ! Comme il aurait voulu revoir les siens ! 
Quel malheur de n’avoir autour de soi que des bêtes étrangères et ces 
mauvais singes des miroirs avec lesquels toute camaraderie était 
impossible ! Il n’avait point revu les deux coquins difformes contre 
lesquels il s'était battu. Mais l’autre, le singe qui lui ressemblait comme 
un frère, il était bien obligé de l’apercevoir un peu partout dans la 
maison. Sans doute était-il tout près d’ici…. 


Makoko leva la tête, regarda 
Et ce qu’il vit le fit se dresser d’un bond ! 


Il se trouvait entre deux glaces parallèles et son image, se reflétant, 
de l’une à l’autre à l’infini, il apercevait, sur sa droite et sur sa gauche, 
non pas un singe, mais deux rangées de singes, deux longues files qui 
se perdaient au loin dans une sorte de brouillard vague. 


Cette fois, il crut que tous les siens étaient enfin venus le rejoindre. 
Il sauta de joie, courut au-devant des singes de droite. 


Hélas ! il s’agissait encore de singes insociables ! Makoko le comprit 
très vite et, cette fois, il ne se mit point en colère. Il se recoucha désolé 
et un peu effrayé, à cause de tous ces faux frères qui se recouchaient 
aussi et semblaient le guetter. 


Quand l’oncle Jean pénétra dans la chambre, Makoko sauta dans 
ses bras. Et l’homme, qui était bon, caressa longuement la pauvre bête 
dont les yeux se voilaient de tendresse et d’angoisse. 


IV 


Les gâteries de l’explorateur dissipèrent encore une fois la nostalgie 
de Makoko. D'une intelligence vive, le singe, d’ailleurs, s’intéressait à 
tout ce qu’il voyait autour de lui. Il y avait chez les hommes tant de 
choses nouvelles, curieuses, étonnantes, qu’il allait de surprise en 
surprise. 


Dès le jour de son arrivée, il avait été stupéfait d'entendre Psita 
proférer des paroles humaines. 


Certes, dans la forêt tropicale, on percevait les cris les plus variés. 
Chaque bête avait le sien, — et même les siens, car la joie, la colère ou 
la peur ne se traduisent pas, chez le plus humble animal, de la même 
façon -—. Mais il était une vérité bien connue de tous les singes, c’est 
que l’homme seul emploie un langage articulé. 


Comment se faisait-il donc que ce Psita, — oiseau peu intelligent en 
somme, — comment se faisait-il que cette sotte poule verte, comme 
disait Pompon, pût faire entendre, non seulement des aboïements, 
sifflements, grincements, mais encore la voix du concierge ou celle de 
l’oncle Jean, ou celle des passants de la rue ? 


« Il doit y avoir un homme qui se cache par ici ! » pensait Makoko. 


Il inspectait minutieusement les environs, entrait par surprise chez 
le concierge, furetait partout, sous les tables, sous les chaises et jusque 
dans la boîte d’une vieille horloge à poids. Puis, ne trouvant personne, 
il finissait par grimper jusqu’à la cage de Psita, et celui-ci de s’écrier 
d’une voix déchirante : 


« Quelle bour-r-rasque ! Quel tr-r-remblement...! quel tr-r- 
remblement de terre ! » 


En effet, la cage dansait, terriblement secouée par les mains prestes 
de Makoko. 


Mais « l’homme caché » n’apparaissait point ! Le mystère demeurait 
entier. 


Makoko discutait avec Pompon. 
« Je te dis qu’il y a un « homme caché » ! 


— Et moi, ripostait Pompon, je te dis et je te répète que, s’il y avait 
un «homme caché», Brutus et moi nous l’aurions flairé depuis 
longtemps. Mets-toi bien dans ce qui te sert de tête que nous avons un 
nez, Brutus et moi ! » 


Makoko, cependant, n’en démordait pas. Sa certitude prit une force 
nouvelle lorsqu'il entendit pour la première fois le phonographe. 


C'était une après-midi, chez le concierge. Il y avait sur la table une 
sorte de boîte carrée et, reposant sur cette boîte, un grand cornet 
métallique largement évasé“)'". Le concierge posa sur la boîte un 
disque noir, tourna une petite manivelle et, aussitôt, un air de musique 
se fit entendre. 


Makoko, qui gambadaïit avec Pompon et Moustapha, s’arrêta net. 


« Jouons donc ! » dit le ratier pour qui le phonographe n'était pas 
une nouveauté. 


Mais Makoko écoutait, très attentif. D’où cette musique sortait- 
elle ? De la boîte ? Du cornet métallique ? Makoko fit le tour de la 
table et demeura perplexe(1)”. 


Soudain la musique cessa. Le concierge plaça un nouveau disque 
noir puis, appelé au dehors, il sortit aussitôt. Mais l'appareil fit 
entendre une voix humaine ! Makoko sursauta : 


« L'homme caché ! » 


Moustapha et Pompon se moquèrent de lui; mais Makoko ne les 
écoutait point. Il grimpa sur la table, colla son oreille sur la boîte, puis 
sur le cornet. De grands éclats de voix sortaient du cornet. Plus de 
doute : « l’homme caché » se trouvait là ! 


Makoko voulut en avoir le cœur net. D’un bond, il plongea, la tête 
la première, dans le haut-parleur). Le phonographe bascula et, à 
grand bruit, tomba sur le parquet, entraînant le singe dans sa chute. 
« L'homme caché » s'était tu. 


« Ah ! Ah! pensa Makoko, j'ai enfin trouvé la cachette !.. Tu ne 
parles plus, sorcier ! parce que tu es ennuyé d’être découvert ! » 


Il avait engagé dans le haut-parleur sa tête et son bras gauche et il 
poussait, poussait, afin de pénétrer plus avant. Au bout de quelques 
instants, ne voyant et ne trouvant rien, Makoko, à demi étranglé, 
voulut retirer sa tête. Hélas ! il avait tant poussé qu’il lui était, à 
présent, impossible de sortir ! 


Alors il crut à un mauvais tour de « l’homme caché ». Il crut que 
« l’homme caché », d’une poigne de fer, lui serrait la tête. 


Il se mit à tirer en arrière, désespérément, en faisant les plus folles 
contorsions. Mais la main de fer ne le lâchait point ! Et Makoko, la tête 
toujours emprisonnée, traînait le phonographe sur le parquet, pendant 
que Pompon donnait toute sa voix et que Moustapha miaulait, réfugié 
sur le dossier d’une chaise. 


Le concierge revint sur ces entrefaites. 


«La peste soit du singe! s’écria-t-il; il va briser mon 
phonographe ! » 


Il saisit Makoko et réussit à le dégager. Le singe, aussitôt, lui glissa 
entre les mains et s'enfuit, éperdu, croyant toujours sentir à sa nuque 
la terrible étreinte de « l’homme caché ». 


L’oncle Jean étant absent, Makoko se réfugia auprès de son ami et 
protecteur Brutus. Celui-ci eut beaucoup de peine à le tranquilliser. 


Il dut lui affirmer à plusieurs reprises qu’il n’y avait pas « d'homme 
caché ». 


« Dans la cage du perroquet, il n’y a que Psita. Celui-ci, comme tous 
les perroquets et comme d’autres oiseaux, arrive à imiter le langage 
articulé. Quant au phonographe de la loge, c’est une invention des 
hommes que je ne me charge pas de t’expliquer. Mais je sais qu’il y a 
d’autres appareils d’où sort la voix humaine. N’as-tu jamais vu, dans 
les bureaux, les employés devant le téléphone ? Ne les as-tu pas 
entendus poser des questions et répondre à un interlocuteur invisible 
qui se trouve parfois très loin ? 


— Mais comment peut-on l’entendre s’il est loin ? objecta Makoko. 


— Je le répète que je ne me charge pas d’expliquer les inventions 
des hommes ! répondit modestement Brutus. Je sais pourtant qu’il y a 
des fils électriques entre les appareils téléphoniques et je crois. » 


Makoko n’écoutait plus : la sonnerie du téléphone venait justement 
de résonner dans le bureau des comptables. Il pénétra dans la salle, vit 
un des employés décrocher le récepteur«1) *, l'appliquer à son oreille, 
puis engager une conversation comme s’il avait eu devant lui un autre 
homme. 


« Bon ! pensa Makoko, ce n’est pas difficile d'écouter de la sorte ! » 


Cinq minutes plus tard, lorsque la sonnerie retentit de nouveau, il 
se précipita vers l’appareil et, devant les employés amusés, ayant 
décroché le récepteur, il le colla énergiquement à son oreille. 


« Allo! Allo! faisait une voix lointaine. Allo !... Je vous 
téléphone de la Banque de France... Je voudrais parler au chef 
comptable de l’usine.. » 


Makoko roulait des yeux étonnés et faisait d’impayables grimaces. Il 
lui échappa un petit cri de surprise qui ressemblait à un éternuement. 
Et l'interlocuteur lointain de continuer, sur un ton fort impatient : 


«Vous êtes enrhumé, monsieur ! Alors, soignez-vous, car cela 
pourrait vous rendre encore plus sourd que vous ne l’êtes.. Maïs trêve 
de plaisanterie ! Oui ou non, voulez-vous répondre ?.. Et d’abord, à 
qui ai-je l'honneur de parler ? 


— M'vtt ! » fit Makoko. 


Le chef comptable, jugeant que cette scène avait déjà trop duré, 
repoussa enfin Makoko et, saisissant le récepteur, commença par 
présenter des excuses à l'employé de la Banque de France. 


Ce premier contact avec le téléphone avait laissé à Makoko un 
souvenir agréable. Aussi, les jours suivants, ne manquait-il point 
d’accourir lorsque retentissait la sonnerie d’appel. Mais les employés 
ne le laissaient plus écouter. Ils durent même l’éloigner des appareils 
téléphoniques car, avec le geste d’un vieil abonné, il décrochait le 
récepteur et sonnait pour demander la communication. 


Au fond, malgré tout ce que lui avaient dit ses camarades, malgré 
toute la confiance qu’il accordait à Brutus, il croyait encore un peu à la 
présence de «l’homme caché» et même de plusieurs «hommes 
cachés ». « L'homme caché » du téléphone, bien différent de celui du 
phonographe, ne lui avait joué aucun mauvais tour ; ce devait être un 
brave homme, un homme semblable à l’oncle Jean. Aussi Makoko 
regrettait-il de ne plus pouvoir l’entendre. 


Par compensation, il fut admis, ainsi, d’ailleurs, que Moustapha et 
les deux chiens, à écouter d’autres voix lointaines. Le directeur de 
l'usine avait, en effet, installé un poste de radiophonie(1)"”. Chaque 
soir, on recevait les émissions de différents postes émetteurs, parisiens, 
provinciaux ou étrangers. On entendait des concerts, des airs 
d'opéra)", des conférences ; on entendait annoncer les dernières 
nouvelles du jour. 


Les chiens et Moustapha écoutaient sagement ; mais Makoko ne 
pouvait tenir en place. Il imitait, de loin, les gestes de l’oncle Jean qui 
tournait un bouton afin de recevoir des émissions de longueurs 
d'onde)” différentes. N’ayant point de bouton à tourner, Makoko 
tortillait une oreille de Brutus jusqu’à lui faire mal. Le brave chien ne 
se fâchait pas. Il secouait seulement la tête lorsque la douleur devenait 


un peu trop vive. 


« Doucement ! faisait-il, doucement, petit camarade ! Ce n’est pas 
mon oreille qui te fera entendre la voix des « hommes cachés » ! 


Makoko lâchait parfois l’oreille du chien ; maïs il lui arrivait alors 
d'attraper distraitement la queue du chat. Un rapide coup de griffe, 
lancé sans avertissement, lui rappelait que la queue du chat n’avait 
rien de commun avec un appareil de téléphonie sans fil et qu’il ne 
fallait pas y toucher indiscrètement. À la fin, Makoko s’approchaïit de 
l’oncle Jean et lui sautait sur l’épaule. 


Le dernier samedi de novembre, au lieu d’une audition 
radiophonique, le directeur de l’usine donna aux ouvriers et employés 
une représentation cinématographique. 


L’oncle Jean, l’explorateur, comme chacun l’appelait, n’était pas 
allé en vain au cœur de l’Afrique. Il avait rapporté de ses voyages de 
nombreux documents. Un appareil photographique spécial, dit appareil 
de prises de vues, lui avait permis de fixer des spectacles fort curieux, 
de préparer un film(s)"* où bêtes et gens de l’Afrique centrale jouaient 
leur rôle. C'était ce film que le directeur de l’usine voulait faire passer 
sous les yeux des ouvriers et des employés. 


Tout le personnel se trouvait donc rassemblé dans une grande salle 
où l’on avait fait l’obscurité. Ni Makoko, ni Moustapha, ni les chiens 
n'avaient été formellement invités à cette séance. Cependant, profitant 
de l’obscurité, ils s’étaient glissés derrière les spectateurs. 


Un opérateur manœuvrait l'appareil de projection. À l’autre 
extrémité de la salle, l'explorateur commentait(1) ” les scènes qui se 
succédaient sur un vaste écran. Il nommait les villes de la côte, celles 
de l’intérieur, montrait les villages nègres, les fleuves coupés de 
rapides, les montagnes aux flancs boisés. Des nègres et des négrillons 
défilèrent. Les spectateurs assistèrent à leurs travaux, à leurs jeux, à 
leurs danses. Puis, ce furent des scènes de chasse qui animèrent l’écran. 
Des antilopes(1)” bondirent à travers les hautes herbes de la savane ; 
des buffles noirs aux cornes menaçantes chargèrent. On vit un chasseur 
à l’affût tuer un lion, des nègres percer à coups de lance une panthère 
prise au piège. 


Enfin parurent des arbres gigantesques, et l’oncle Jean annonça : 


« Nous arrivons maintenant à la lisière de la grande forêt tropicale, 
patrie du célèbre Makoko ! » 


Il n’avait pas achevé ces mots qu’une rumeur traversée de rires, de 
cris, d’exclamations, se fit entendre dans l’obscurité : Makoko, sautant 
d’une chaise sur une épaule, d’une épaule sur une tête, Makoko 
s’agrippant, tantôt à une chevelure, tantôt à une oreille, tantôt à un 
nez, Makoko se précipitait vers l’écran ! 


C’est que la scène de sa capture se déroulait sous les yeux des 
spectateurs. 


Il reconnaissait son pays natal, les grands arbres aux cachettes 
familières. Surtout, il reconnaissait les siens. Il voyait ses compagnons 
s’enfuir devant les chasseurs. Il voyait sa mère, qui, après s’être enfuie 
comme les autres, revenait vers les chasseurs, bouleversée, donnant 
tous les signes d’un affreux désespoir. 


Ah! cette fois, Makoko n’avait plus devant lui les singes des 
miroirs, les mauvais singes insociables ! Cette fois il avait retrouvé, en 
même temps, son pays et sa famille. 


Au premier plan, un arbre semblait avancer une grosse branche. 


Fou de joie, Makoko, d’un bond prodigieux, s’élança vers cette branche 
afin d’aller tout de suite se jeter dans les bras de la pauvre guenon 
désolée. 


Il retomba lourdement, n’ayant rencontré qu’une surface lisse et 
glissante… 


Et comme il relevait la tête, il ne vit plus ni sa mère, ni ses frères, ni 
le paysage familier ! Le film continuait à se dérouler : sur un fleuve 
inconnu, entre des rives fleuries, une légère pirogue(1)”" glissait.… 


Alors le désespoir de Makoko fut tel qu’il ne se sentit plus la force 
de bouger ; il resta étendu au bas de l’écran. 


La séance prit fin presque aussitôt ; on donna de la lumière. 


L’explorateur releva Makoko et le prit en ses bras. Sa pauvre petite 
face brune était plus grimaçante que jamais. Cependant, personne 
autour de l’explorateur n’avait envie de rire. Le cœur de chacun se 
serrait à cause de ces yeux de bête où se lisait un silencieux reproche, à 
cause de cet air d’effarement et de détresse infinie. 


Ému jusqu'aux larmes, l'explorateur caressait la tête de Makoko. Il 
murmura : 


« Petite créature sauvage, tu n'étais pas née pour vivre chez les 
hommes ! Le jour où je t’ai séparée de ta mère, j’ai commis un acte 
cruel. Je réparerai ma faute : à mon prochain voyage, je te ramènerai 
parmi les tiens, dans ta forêt natale ! » 


DÉCEMBRE 


HISTOIRE DE L’OURS BLANC QUI VOULAIT 
CHASSER LA BALEINE VOLANTE 


Les événements dont la suite compose cette triste histoire ont 
commencé à se dérouler en un pays que l’on appelle Terre de Baffin ; 
très exactement, en un point situé par 73° 20’ de latitude nord et 80° 
de longitude ouest, si l’on adopte le méridien de Paris comme méridien 
initial. 

Au surplus, vous pouvez y aller voir. 


Vous mettez dans votre valise une casquette à oreillettes, vous 
prenez une ombrelle pour vous garantir des coups de soleil pendant le 
voyage et, dans un port de l’ouest, La Pallice, Saint-Nazaire, Cherbourg 
ou Le Havre, vous vous embarquez sur un paquebot)” à destination 
du Canada. 


Vous débarquez à Halifax, où un train vous attend pour vous 
emporter, à toute vitesse, dans la direction du Pacifique, sur un des 
chemins de fer transcanadiens. Vous prenez le temps de visiter de 
belles villes comme Québec, Montréal, Toronto, d’admirer le fleuve 
Saint-Laurent, la cataracte du Niagara et de grands lacs sillonnés de 
bateaux innombrables. 


Le train vous conduirait à Vancouver sur le Pacifique ; mais vous 
vous arrêterez à Winnipeg, la ville du blé. De Winnipeg, à travers des 
pays de grande culture, vous irez vers le nord. Côtoyant des lacs, 
suivant de puissantes rivières, vous tomberez bientôt en pleine forêt de 
conifères(1)*, de bouleaux et de hêtres. Vous ferez bien, alors, de suivre 
quelque vieux trappeur()* chassant l’ours, la martre(1)”, le vison(1)”, 
l’écureuil volant)”, le renard, le castora)* et toutes les bêtes à 
fourrure. Ce trappeur vous conduira, suivant la direction de l'étoile 
polaire, à quelque poste, à quelque fort de la compagnie de la baie 
d'Hudson. De ce fort, vous repartirez avec un autre trappeur, un Peau- 
Rouge, cette fois. Alsonquin ou Sioux, qui, toujours chassant le renard 
dans la forêt, le castor sur le bord des rivières et même le bison)” 
dans la steppea)” vous mènera encore plus au nord. Après avoir 
traversé des marécages glacés, de vastes territoires couverts de lichens, 
de mousses et d’arbustes rabougris, vous arriverez, si les loups ne vous 
mangent pas en route, au pays de l’Esquimau. 


L’Esquimau sortira de sa hutte pour vous voir. Vous lui ferez des 
discours auxquels il ne comprendra sans doute rien. Cependant, quand 
vous lui aurez promis de riches cadeaux, il attellera ses chiens à son 
traîneau)". Alors, avant de partir, vous laisserez votre ombrelle à la 


fille de l’Esquimau ; puis vous prendrez, dans votre valise, la casquette 
à oreillettes et il sera même prudent de vous munir d’un bon foulard si 
vous avez le bout du nez sensible au froid. 


L’Esquimau vous fera traverser des plaines neigeuses, des détroits 
pris par les glaces et très raboteux ; vous passerez comme le vent près 
du pôle magnétique, là où l'aiguille de la boussole se place 
verticalement ; vous escaladerez comme vous pourrez des montagnes 
couvertes de glaciers et vous terminerez enfin, sur la côte nord-est de 
la Terre de Baffin, votre plaisant voyage. 


Cette Terre de Baffin est un pays tranquille, où l’on se trouve à 
l’abri des révolutions. 


La température moyenne de l’année y est d’environ quinze degrés 
au-dessous de zéro. Évidemment, ce n’est pas encore comme en 
Sibérie, au pôle du froid, où l’alcool des thermomètres baïsse parfois 
jusqu’à -60°. Mais enfin, en décembre ou janvier, dans l’île de Baffin et 
les pays environnants, on subit quand même des températures de -40°. 


Autant dire que le froid y est atroce, que les terres et les eaux sont 
totalement recouvertes de glace ou de neige. 


Cela ne fait rien ! Ce fut quand même sur la côte nord-est de Baffin, 
quinze jours avant Noël, que naquit, dans une anfractuosité(1)"* de la 
falaise, sur la rive d’un fiorda)”, un ourson aussi blanc que la neige 
polaire. 


Cet ourson passa les premiers temps de sa vie au fond de la tanière, 
préservé du grand froid par l’épaisse couche de neige qui recouvrait le 
rocher. Il se montrait fort glouton et sa mère, qui l’allaitait, maigrissait 
d'autant plus vite que la nourriture, à cette époque, n'était pas 
abondante. Quand il était repu, l’ourson dormait profondément. Puis il 
jouait. Il mordillait les oreilles de sa mère, lui égratignait le museau et 
lui donnait des coups de patte sur les yeux, ce qui l’obligeait à 
clignoter. La mère ne se fâchait jamais, trouvant bien tout ce qu’il 
faisait. Aussi la tribu des ours n’entendait-elle jamais parler du jeune 
ourson. 


Mais, lorsque ses pattes eurent pris un peu de force, il arriva qu’il 
mît le nez à l’ouverture de la tanière. 


Ce n’était ni le matin, ni le soir, ni l’après-midi, ni la veillée ; c'était 
la nuit polaire qui, à la latitude de Baffin, dure pendant plus de trois 
mois chaque année. Pendant plus de trois mois, le soleil, à cause de la 
rotondité de la terre, n’atteint pas les bords de l’horizon. 


L’ourson sortit donc de la tanière pendant que sa mère dormait d’un 
profond sommeil. La nuit était d’une pureté admirable; aucun 
brouillard, aucun nuage ; au ciel noir, les étoiles au dur scintillement 


semblaient des diamants innombrables. Et partout, sur la terre, sur la 
mer, à l'infini, la blancheur des neiges et des glaces. Maïs, bientôt, le 
ciel, du côté du pôle, fut traversé de lueurs vagues. Puis deux colonnes 
de feu montèrent à l’horizon s’inclinèrent l’une vers l’autre, formèrent 
un grand arc de cercle. Une magnifique aurore boréale embrasa tout 
un pan du ciel... De vastes traînées lumineuses se mêlaient ; des rayons 
jaillissaient de toutes parts, des averses de feu semblaient ruisseler à 
l'horizon. Enfin ce fut comme une draperie immense, aux replis 
somptueux et changeants, qui ondula au-dessus des banquises(1)** 
éternelles. Et toutes ces lumières, éclairant le chaos des glaces, 
donnaient un aspect fantastique(1)” aux falaises du fiord. 


Aucun ours adulte ne s’émut car, durant la longue nuit d’hiver, 
pareil spectacle était fréquent. 


Mais l’ourson, qui n’avait jamais rien vu, trouva, au contraire, que 
cette draperie lumineuse flottant au champ des étoiles était une chose 
très étonnante; en sa petite cervelle étourdie, il décida d’aller 
l’examiner de plus près. 


Or le rocher formait une plate-forme couverte de neige et de glace. 
La glace débordait même et pendait en énormes stalactites(1)”. 
L’ourson, vacillant sur ses grosses pattes malhabiles, s’avança aussi loin 
qu’il put sur la plate-forme glissante. Et, tout à coup, patatras !... La 
glace qui dépassait s’étant rompue sous son poids, l’ourson tomba ! 


Il tomba sur une pente neigeuse, roula sur cette pente au bout de 
laquelle il tomba encore sur une autre assise rocheuse, et ainsi de suite 
jusqu’à la mer couverte de glace. 


Toute autre bête serait arrivée là les os en miettes. Mais l’ourson 
avait tant de graisse et une si épaisse fourrure qu’il se retrouvait, en 
bas, à peu près sain et sauf, sans autre mal qu’une petite bosse à la 
tête. Qu'est-ce qu’une méchante petite bosse à la tête ?.. Aussitôt qu’il 
se fut remis sur ses pattes, l’ourson commença pourtant à grogner de 
terreur, criant qu’il était perdu, appelant sa mère de toutes ses forces. 


La mère sortit de la tanière en grande alarme. En même temps, la 
tribu des ours s’éveillait ; le chef montra son mécontentement. 


La pauvre mère dut descendre la falaise et faire un grand détour 
afin de ramener son ourson. 


« Punissez-le ! dit l’Ours-Chef, afin qu’il ne quitte plus la tanière 
sans votre autorisation ! » 


Mais l’ourson balançaïit la tête d’un air obstiné. 
« Je retournerai voir cette chose merveilleuse du ciel ! » 


La mère le poussa bien vite au fond de la tanière et là, elle vit tout 
de suite qu’il avait quelque chose de changé dans le regard. Elle 


l’examina et découvrit la bosse de la tête, qui l’inquiéta beaucoup. Elle 
frotta cette bosse afin de la faire disparaître. Puis, bien qu’elle eût elle- 
même grand faim, elle donna à l’ourson le dernier morceau de 
phoque)” qui lui restât. Quand il eut mangé, elle lui fit des contes 
dans l’espoir qu’il oublierait l’aurore boréale. 


Elle lui apprit notamment que, bientôt, il verrait quelque chose de 
bien plus beau, qui était le soleil. Le soleil se trouvait à présent caché 
derrière la falaise. Dès qu’il paraîtrait, la neige se mettrait à fondre et il 
pousserait des lichens, des mousses et des saules nains. On trouverait 
des phoques en abondance ; des rennes(1)”* accourraient des îles 
voisines, et l’on verrait aussi les bœufs musqués, les lièvres blancs et 
peut-être des caribous(1)”, venus du Canada. 


L’ourson répétait : 
« Le beau soleil derrière la falaise..…, les caribous du Canada. » 
Et sa mère était contente de lui avoir changé les idées. 


Ils s’endormirent tous les deux, serrés l’un contre l’autre, au fond de 
la tanière. La mère dormit longtemps, car, la disette se prolongeant, 
elle était devenue d’une grande faiblesse. Quand elle se réveilla, 
l’ourson n’était plus là !.…. 


Elle sortit en grande alarme. Juste à ce moment, des cris lui firent 
lever la tête. L’ourson, cette fois, n’avait pas roulé vers la mer ; il avait, 
au contraire, entrepris d’escalader la falaise. Et on le voyait, accroché à 
une aiguille de glace, ne pouvant plus ni monter ni descendre. 


À ses cris, la tribu tout entière s’était encore réveillée, et le Chef 
semblait fort en colère. 


Au prix de mille peines et de dangers sérieux, la mère réussit à 
atteindre l’aiguille de glace et elle ramena son ourson. 


« Corrigez-le sévèrement ! dit l’Ours-Chef, afin qu’il apprenne, une 
fois pour toutes à ne plus désobéir ! » 


L’ourson, cependant, balançait la tête d’un air très obstiné. 


«Je veux voir le soleil derrière la falaise... Je veux attraper les 
caribous du Canada ! » 


La mère le poussa bien vite vers sa tanière. Elle lui examina la tête 
avec attention : la petite bosse n’était pas disparue ! La mère conçut de 
grandes inquiétudes pour l'avenir. À partir de ce moment, elle ne put 
jamais se livrer au sommeil en toute tranquillité comme elle faisait 
auparavant. D'ailleurs, malgré sa vigilance, l’ourson lui échappait 
toujours. Il commençait à connaître les chemins qu’il fallait suivre pour 
descendre vers la mer ou pour monter vers le haut de la falaise. Et il 
s’en allait !.. Soit qu’il voulût rejoindre un eider(1)" des neiges ou une 


oie sauvage jetés dans ces parages par la tempête, soit qu’il voulût 
marcher parmi les glaçons au-devant des phoques gris qui viendraient 
au printemps s’ébattre sur les rives du fiord, soit pour toute autre 
raison, suivant les lubies qui lui passaient par la tête. 


Sa mère allait à sa recherche sans faire de bruit pour ne pas 
déranger la tribu. Mais il arriva que l’ourson, encore une fois, jeta des 
cris horribles, se trouvant immobilisé, les pattes en l’air, dans une 
crevasse de glace où il était tombé. 


Toute la tribu s’éveilla et, lorsque la mère eut ramené l’ourson qui 
balançait sa mauvaise tête, l’Ours-Chef s’écria, plein de courroux : 


« À la fin, si vous ne corrigez pas ce mal léché comme il le mérite, 
c’est moi qui le ferai à votre place ! » 


La mère, aussitôt, fit passer l’ourson derrière elle : 
« Si vous voulez le battre, dit-elle, sachez bien que je le défendrai : » 
Et elle ajouta : 


«Vous ne voyez donc pas qu’il n’est pas comme les autres !.… 
Depuis qu’il s’est fait une bosse à la tête en tombant sur la glace, il lui 
vient des idées comme il n’en est jamais venu ni à vous ni à moi... 
Pourquoi le battre ? Pourquoi essayer de le corriger ?.. Vous ne voyez 
donc pas qu’il est incorrigible ? 


— Ah ! dit le Chef, s’il en est ainsi, c’est une autre affaire ! » 


Et, mi-plaisant, mi-sérieux, il donna à l’ourson le nom de Rou- 
Grouf. 


Rou-Grouf, dans la langue des ours de ces régions, signifie 
exactement : Celui qui veut chasser la baleine volante. Maïs cela peut 
encore se traduire à peu près de bien d’autres façons. Par exemple : 
tête fêlée, cerveau léger, escaladeur de nuées, mâcheur de brouillard, 
gobe-la-lune, hurluberluc)* dénicheur d'œufs de phoque, parrain de 


leider à trois pattes, plumeur de caribous, tourment de la tribu, 
désespoir de sa pauvre mère. 


II 


Vers l’équinoxe de printemps, la grande nuit polaire ayant pris fin, 
les phoques, en grand nombre, commencèrent à pénétrer dans le fiord. 
Ils nageaient sous la glace et venaient respirer dans les fissures 
côtières. Dès que le soleil devint plus vif, ils s’enhardirent jusqu’à se 
prélasserc)" sur les grèves. Rou-Grouf regardait avec étonnement ces 
animaux à la fourrure soyeuse, qui se traînaient lourdement sur leurs 
étranges pattes-nageoires. Il voulait aller les voir de près et leur faire 
des niches. Or, les ours chassaient les phoques ; ils les surprenaient 
pendant leur sommeil et, bien que les phoques eussent de fortes dents, 
ils en faisaient un grand carnage. Et les ours étaient furieux lorsque 
Rou-Grouf était allé, tout seul, donner l’éveil aux phoques et les mettre 
en fuite. Plus d’une fois, la mère de Rou-Grouf dut combattre pour 
épargner à son ourson une correction méritée. 


Mais les jours, d’abord très courts, allongeaient si vite que bientôt il 
n’y eut plus de nuits. Ce fut l’été. Alors les ours s’enfoncèrent vers 
l’intérieur des terres pour les chasses du solstice(1)*. 


Le soleil n’envoyait que des rayons très obliques, presque rasants, 
mais, comme il brillait toujours, la température finissait par s’adoucir. 
D’énormes icebergsa)", détachés des banquises marines, s’entre- 
choquaient avec fracas. Des craquements se répercutaient à l'infini 
parmi ces blanches montagnes flottantes. 


À l’intérieur des terres, des torrents sortaient des glaciers éternels. 
Les névés(1)® fondaient en partie. Dans les vallées abritées, des plantes 
hâtives perçaient la neige et, en quelques jours, elles arrivaient à 
maturité. Il y avait quelques plantes à fleurs : silènes, potentilles, 
saxifrages rouges. Il y avait même des forêts de saules, de singulières 
forêts, si peu élevées que les ours les foulaient sous leurs pattes sans 
même s’en apercevoir. Mais on voyait surtout des plantes sans fleurs : 
des mousses en abondance, des lichens bruns, jaunes, rouges ou verts, 
et une sorte d’algue très infime qui s’accrochait aux rochers dénudés. 


Des animaux herbivores venaient paître les mousses et les forêts 
naines ; et des carnivores chassaient les herbivores. Ours, loups, 
renards poursuivaient les lièvres blancs, les bœufs musqués, les rennes 
et les caribous du Canada, qui avaient passé les détroits gelés. 


Quelquefois la tribu des ours se rassemblait et l’Ours-Chef, qui 
s'était jadis aventuré très loin vers le sud, contait ses voyages, ses 
ruses, ses combats, les luttes terribles qu’il avait soutenues contre des 


Esquimaux armés de fusils et de lances. 
Et Rou-Grouf ne manquait jamais de lui demander : 
« Avez-vous rencontré la baleine volante ? » 
À quoi le Chef répondait avec un grand sérieux : 


« La baleine volante ! Pour la voir il faut regarder du côté de l’étoile 
polaire en se mordant l'oreille gauche. » 


Et, à la grande joie de la tribu, Rou-Grouf faisait des efforts terribles 
pour se mordre l'oreille gauche. 


Une fois, il s’en alla tout seul vers le sud, car il s’était mis dans la 
tête de manger un Esquimau avec sa lance. Sa mère le retrouva sur un 
glaçon flottant à la surface d’un lac, au milieu d’une bande d’oies aux 
ailes bleuâtres qui caquetaient et se moquaient de lui. Elle le ramena à 
grand’peine. 


« Les oïes bleues, disait-il, m'ont parlé d’un pays où l’on attelle les 
rennes au traîneau. Un jour ou l’autre, j'irai voir ! » 


La saison de chasse prenait fin. La tribu se rassembla et revint au 
bord de la mer. Rou-Grouf, qui était déjà fort, apprit à plonger et à 
nager sous la glace. Il captura des poulpes)*, des saumons()”, et 
d'énormes morues. 


Les oies sauvages, en longs triangles, filaient vers le sud ; puis les 
eiders s’en allèrent aussi par bandes innombrables. L'hiver revenait et, 
avec lui, la nuit interminable. Les ours erraient autour des glaçons. 
Quand la nourriture était trop rare, ils dormaient d’un lourd sommeil. 
Rou-Grouf montait quelquefois dans les rochers, à la poursuite de 
quelques eiders qui n'étaient pas partis. Il ne lui arriva rien de grave, 
car il était devenu un excellent grimpeur. 


Mais, quand l'été reparut, sa mère connut encore de grandes 
inquiétudes. Elle suivit Rou-Grouf dans toutes ses chasses et 
pérégrinations()" et elle réussit à l'empêcher de s’éloigner beaucoup 
de la tribu. Elle consentit à l’accompagner lorsqu'il voulut aller écouter 
les oies bleues ; mais, dès qu’il se mit en route vers le sud dans l’espoir 
de manger l’Esquimau avec sa lance, elle passa devant lui et dit : 


« Halte-là ! » 


Il revint sur ses pas car, s’il n’écoutait plus l’Ours-Chef ni aucun des 
aînés de la tribu, sa mère le faisait encore obéir. 


Lorsque commença le nouvel hivernage, Rou-Grouf avait atteint 
l’âge adulte. Il était bas sur pattes, mais très long. Il avait la tête fine ; 
ses yeux brillaient sous de fortes arcades sourcilières. Il avait la langue 
aussi noire que le bout du museau, ce qui, chez les ours blancs, est un 
signe de race et attire la considération. Une épaisse fourrure blanche 


couvrait tout son corps ; il avait même des poils jusque sous la plante 
des pieds. Il se tenait debout sur ses pattes de derrière avec la plus 
grande aisance. Rou-Grouf était le meilleur grimpeur, le meilleur 
nageur, le meilleur coureur de la tribu. L’Ours-Chef lui-même ne le 
dépassait ni par la taille ni par le courage. Sa mère n’était pas peu fière 
de lui. 


Malheureusement, la bosse de sa tête n’était pas complètement 
disparue, et il avait toujours quelques idées bizarres et l’humeur 
vagabonde. 


Durant cet hivernage, il alla encore dans les rochers à la recherche 
des eiders. 


Or il arriva, une fois, qu’il aperçut, à la clarté d’une aurore boréale, 
sur une petite corniche, au flanc d’une aiguille rocheuse couverte de 
glace, un bel oiseau solitaire. Aussitôt, il commença de grimper pour 
l’atteindre. Mais, comme il approchaïit de la corniche, l’oiseau, soudain, 
s’envola. 


L’ours, plein de dépit, fit : 

« Ahou ! Ahou ! Raboup ! » 

Ce qui signifie : 

« Toi, je te mangerai quand même ! » 


Et il continua son ascension, car l'oiseau s’était posé sur la pointe 
même de l'aiguille de glace. Mais il vint un moment où l’ours fut obligé 
de s’arrêter, et l’oiseau se moqua de lui. 


« Allons ! grimpe, mon ami !.. Grimpe ! gros iceberg à pattes !.… 
Ah ! tu veux manger le grand eider des neiges, qui a fait dix fois le tour 
de l’océan Glacial ! 


— Tu as fait dix fois le tour de l’océan Glacial ! s’exclama Rou- 
Grouf, tout de suite intéressé. 


— Vraiment oui! Me prenais-tu, nigaud, pour un de ces eiders 
qu’on plume au fond de leur nid ?... Apprends que c’est moi, l’eider 
vagabond et solitaire ! Mon duvet, c’est la tempête qui l’arrache et qui 
l’emporte parmi les flocons neigeux ! J’ai visité les continents et les 
îles, et niché au front inaccessible des banquises ! » 


L’ours se trouvait dans une position fort incommode. Il demanda 
néanmoins : 


« As-tu rencontré la baleine volante ? » 


Comme l’eider ne répondait pas à cette surprenante question, Rou- 
Grouf, cramponné de toutes ses forces au rocher glissant, demanda 
encore : 


« As-tu visité le pays où l’on attelle les rennes aux traîneaux ? 


— Certes ! répondit l’eider, je connais la Laponie ! Maïs j'ai vu 
d’autres pays plus curieux! J’ai vu la Sibérie, la Scandinavie, le 
Spitzberg, l'Islande, Terre-Neuve, le Groenland et les îles du Nord... Je 
connais le Canada, l’Alaska et je viens de battre le record de la vitesse 
parmi les mouettes roses de la mer de Behring... Juge à présent si je 
suis destiné à mourir sous la dent d’un lourdaud de plantigrade(1)* ! » 


L’ours, qui haletait de curiosité, ne releva point l’injure. 


« Je veux connaître tous les pays ! cria-t-il..., toutes les bêtes !.. Je 
veux que tu me racontes... » 


Il glissa tout à coup, se raccrocha comme il put aux aspérités de la 
glace. 


«… que tu me racontes tes voyages ! 
— Et après, tu me mangeras ! jeta l’eider, ironiquement. 


— Pas du tout ! Nous sommes amis !.. Je suis ton ami ! Entends-tu, 
l’eider ? » 


À bout de forces, Rou-Grouf roula jusqu’en bas. En s’éloignant il 
criait encore : 


« Ami ! Ami ! Tu me raconteras tes aventures ! » 


Ils se rencontrèrent plusieurs fois au sommet d’une petite 
montagne, et l’eider fit à l’ours des récits merveilleux. 


«Je ne suis pas allé jusqu'aux mers chaudes, disait-il, maïs j'ai 
fréquenté l’immense forêt qui couvre toutes les terres au sud de la 
calotte polaire)”. Je connais la forêt canadienne, les sapins 
scandinaves et j'ai volé longtemps au-dessus des mélèzes, des bouleaux 
et des trembles de la forêt sibérienne… 


— ÀAs-tu rencontré la baleine volante ? » 


L’eider, qui ne s’interrompait point pour répondre à une niaiserie, 
poursuivit : 

« Plus au nord, là où ne poussent que des arbustes rabougris, j’ai 
suivi, à travers les steppes glacées, des fleuves puissants qui, à la belle 
saison, charriaient, avec un fracas étourdissant, d'énormes glaçons. J’ai 
niché sur les montagnes de Norvège, du Groenland et de l’Alaska. J’ai 
volé dans la fumée... 


— ÀAs-tu rencontré la baleine volante ?.… 


— … dans la fumée des volcans au nord du Pacifique. Au pays 
d'Islande, où l’Hékla crache sa colonne de feu. 


— As-tu rencontré. 


— … j'ai vu jaillir du sol et s’élancer vers le ciel l’eau bouillonnante 
des geysers(1)”".… Voilà, mon jeune ami ! » 


Rou-Grouf béait(1)*” d’étonnement, bien qu’il fût loin de comprendre 
tout ce que l’eider lui disait. 


«Et des Esquimaux, en as-tu vu?.…. As-tu vu beaucoup de 
phoques ?.. As-tu vu d’autres bêtes que je ne connais pas ? 


— J'ai rencontré des Esquimaux dans les terres polaires... Je les ai 
vus glisser, en traîneaux, sur la glace, avec leurs attelages de chiens, et 
je les ai vus ramer sur leurs petits bateaux en peau de phoque. Mais j'ai 
rencontré d’autres hommes venus des terres du sud et qui étaient plus 
grands, plus habiles, beaucoup plus dangereux. J’ai rencontré des 
trappeurs, des pêcheurs, des bûcherons, des laboureurs, des mineurs. 
J’ai niché au Klondyke où affluaient les chercheurs d’or... J’ai lié 
connaissance avec toutes les bêtes à fourrure de la forêt froide. J’ai vu, 
dans certaines îles, des phoques jaunes aussi nombreux sur les plages 
que les galets roulés par le flot des grandes marées. J’ai vu les bancs de 
saumons remonter les fleuves de l’Alaska, et les poissons étaient parfois 
si serrés les uns contre les autres que, tout bon nageur que tu sois, tu 
n'aurais jamais pu te frayer passage parmi eux !.… 


— Tu crois cela ! » s’écria Rou-Grouf en se dressant sur ses pattes de 
derrière pour montrer sa belle taille. 


Et il poursuivit, gonflé d’orgueil : 
— Às-tu rencontré mon pareil, au cours de tes voyages ? 


— Sous le rapport de la modestie, assurément non! répliqua 
malicieusement l’eider. Mais j’ai vu des ours blancs aussi grands que 
toi, tout autour de l’océan Arctique. Et j’ai vu des ours noirs de Sibérie 
qui te valaient bien également. Et j'ai vu, dans les Montagnes 
Rocheuses, des ours gris devant lesquels tu n’aurais pas fait le 
fanfaronc)*.…. » 


Rou-Grouf était resté debout ; l’étonnement faillit le faire tomber à 
la renverse. 


« Des ours gris !.. Des ours bruns !.. Des ours noirs !... Que me 
racontes-tu là ? 


— Je dis la vérité ! Si tu ne me crois pas, pourquoi m’interroges 
tu?» 


Rou-Grouf pensa que l’eider voulait abuser de sa crédulité. 


« Des ours noirs ! répétait-il.. Il y a des ours noirs !.. Cela, pour le 
croire, j'attendrai de l’avoir vu ! » 


Et, retombant sur ses pattes, il s’en alla, l’air un peu vexé. 
Bien entendu, il ne fut pas longtemps à revenir et l’eider lui raconta 


encore des histoires étonnantes. Il lui parla notamment de certains 
hommes du sud que tourmentait l’envie d’aller au pôle. 


«Ils viennent sur des bateaux et avancent entre les îles aussi 
longtemps qu’ils peuvent trouver un passage libre. Puis ils attellent des 
chiens à des traîneaux et continuent leur voyage vers le nord. Un eider 
de la Nouvelle-Zambie m'a même assuré que des hommes étaient 
passés dans les airs, sur les ailes d’un immense oiseau qui ronflait plus 
fort que la tempête. Cela, je ne le donne pas comme certain... Mais, ce 
que tous les eiders savent bien, c’est que les aventureux voyageurs ne 
reviennent pas toujours aux terres du sud ; soit qu’ils s’égarent, soit 
que des montagnes de glace flottante écrasent leurs bateaux, soit pour 
toute autre raison. Les loups et les ours dévorent leurs cadavres gelés 
et les cadavres des chiens de traîneau... » 


Rou-Grouf qui, depuis quelque temps, connaissait la disette, 
déclara : 


« Je mangerais bien un chien gelé ! » 


L’eider n’aimait pas les interruptions saugrenues(1)”*. Il se tut et fit 
mine de s’envoler. 


« Raconte ! Raconte ! s’écria Rou-Grouf ! Parle encore des choses 
bonnes à manger ! 


— J'y arrivais justement ! reprit l’eider. Les hommes qui vont vers 
le pôle ont soin de laisser, sur le chemin du retour, de petites cabanes 
où ils entassent des provisions. Eh bien ! voici ce que firent des ours 
que j'ai fréquentés: ayant découvert une de ces cabanes, ils la 
démolirent et se régalèrent des provisions. Il y avait là des choses que 
tu ne connais pas : du pemmican qui est du bœuf séché et, dans des 
boîtes de conserve en fer-blanc, une sorte de viande délicieuse. 


— J'en mangerais gros comme une montagne ! interrompit encore 
Rou-Grouf, que la convoitise faisait gronder. 


— Les ours, continua l’eider, se régalèrent donc du pemmican et de 
la viande de conserve. Jusque-là, rien de fâcheux... Maïs un jeune sot, 
plus glouton que les autres, quand il eut mangé la viande, mangea 
aussi le fer-blanc ! Quelques instants plus tard, il se roulait sur la 
neige. Je souffre ! criait-il, je souffre ! Jamais je ne digérerai cela !.… 
Et en effet, termina l’eider, il tomba gravement malade. Il n’était pas 
guéri quand j’ai quitté la région. » 

Rou-Grouf balançait la tête et semblait réfléchir. Soudain, une 
flamme s’alluma dans ses yeux noirs. Il se dressa de toute sa hauteur. 


«L'ours dont tu parles, dit-il, avait un bien pauvre estomac ! 
Conduis-moi vers le pays où sont les cabanes, et je te montrerai 
comment on digère les boîtes de conserve ! 


— Voilà, pensa l’eider, un fanfaron de première force ! Mais il me 
semble que sa naïveté est encore plus grande que son orgueil. Voyons 
un peu ! » 


Il reprit, le plus sérieusement du monde : 


« Je te conduirai volontiers où tu dis... Tu trouveras sans doute, en 
ce pays, la baleine volante dont tu m'as, tant de fois, demandé des 
nouvelles. Nous avons longtemps voyagé de compagnie, elle et moi. 
Lorsque je l’ai quittée, elle perchaït précisément sur une de ces cabanes 
où sont les boîtes de fer-blanc qui fondront comme neige dans ton 
estomac sans pareil ! » 


À ces mots, Rou-Grouf ne fut plus maître de sa joie. Il courait, se 
cabraïit, faisait des culbutes. Tout à coup, il s’écria : 


« Je veux jouer à l’avalanchec)” ! » 


Il s’assit, courba l’échine, replia ses pattes sur son ventre et, comme 
une boule, se laissa rouler sur la pente neigeuse jusqu’au bas de la 
montagne. Puis, quand il se retrouva sur ses pattes et qu’il eut secoué 
la neige de ses flancs, il poussa un grognement de plaisir si formidable 
que tous les dormeurs de la tribu, réveillés en sursaut, sortirent de leur 
tanière pour voir ce qui se passait. 


III 


Rou-Grouf ne s’en alla point tout de suite courir l’aventure avec 
l’eider ; sa mère, qui veillait continuellement sur lui, l’en empêcha. Par 
malheur, cette pauvre ourse ne devait pas tarder à être victime de son 
amour maternel. 


La débâcle)” des glaces était commencée. Déjà les ours chassaient 
activement les phoques. Un beau matin, certain baleineau tout jeune et 
fort étourdi s’aventura dans les eaux libres du fiord. 


Un baleineau, même à l’âge le plus tendre, est encore beaucoup 
plus gros que le plus gros des ours blancs. Cependant, on a vu maintes 
fois des ours blancs attaquer un baleineau. Le seul véritable danger 
qu’ils courent, en cette affaire, est de voir arriver la mère baleine. 


Rou-Grouf fut le premier à apercevoir l’imprudent voyageur. Malgré 
sa mère, qui redoutait un malheur, il rassembla cinq ours des plus 
téméraires, et tous ensemble se mirent à la nage, sans bruit. Ils 
manœuvraient pour couper la retraite au baleineau ; ils comptaient 


bien l’obliger à s’échouer sur une grève où ils le dépèceraient à loisir. 
Tout à coup l’ourse, qui surveillait l’entrée du fiord, s’écria : 
« Alerte ! Alerte !.…. Voici la mère baleine ! » 


L’énorme cétacé(1)” arrivait en effet, à toute vitesse, au secours de 
son baleineau. Un double jet de vapeur sortait de ses évents(1)", et sa 
longue queue horizontale fouettait les vagues à coups formidables. 


« Alerte ! criait l’ourse. Sauvez-vous ! » 


Les compagnons de Rou-Grouf regagnèrent au plus vite le rivage ; 
mais lui, qui venait de mordre une nageoire du baleineau, ne voulait 
point lâcher sa proie. 


Voyant le danger, l’ourse sauta à la mer et se mit à nager, à nager, à 
nager afin de sauver Rou-Grouf; et de son côté la mère baleine 
nageait, nageaït, nageait pour sauver son baleineau. 


L’ourse mordit une oreille de Rou-Grouf pour lui faire lâcher prise. 
« Sauve toi ! Vite ! Vite !.. Plonge ! » 
Rou-Grouf plongea. Il était temps !… 


La baleine arrivait. C'était une vieille baleine terrible, qui vous 
chavirait une chaloupe comme une coquille de noix. Elle leva un peu 
la tête au-dessus de l’eau et ouvrit sa gueule immense où retombait le 


double rideau de ses fanons«)”. Mais ce n’était pas la gueule qu’il 
fallait craindre !. Elle vit l’ourse près de son baleineau et n’en 
demanda pas davantage. Elle se retourna brusquement et vlaouf !.… 


Ce fut comme si un pan de falaise était tombé dans la mer. 


La pauvre ourse, assommée d’un seul coup de queue, s’enfonçait à 
l’abîme. 


La baleine, aussitôt, regagna la haute mer, son baleineau à l’abri 
sous sa nageoire gauche. 


Et Rou-Grouf, sauvé, atteignit le rivage du fiord. 


Rou-Grouf éprouva beaucoup de chagrin. Mais son malheur était 
encore plus grand qu’il ne croyait. Sa mère morte, qui donc à présent 
saurait modérer ses penchants aventureux ? 


Peu de jours après l’équinoxe(1)® de printemps, il quitta la tribu et 
suivit l’eider. 


Rou-Grouf voulait aller chasser la baleine volante, manger le 
pemmican, les boîtes de conserve et l’Esquimau avec sa lance. L’eider, 
lui, voulait tout simplement aller nicher sur les montagnes d’Islande. 
Mais comme il avait bien le temps, il consentait à voyager avec cet 
ours à tête fêlée dont la naïveté et les fanfaronnades l’amusaient fort. 


Ils allaient vers le sud-est en suivant la côte. Chaque matin Rou- 
Grouf demandait : 


« Dans quelle direction se trouve la baleine volante ? Par ici ?... Par 
là 7... » 


Il humait le vent. 


« Je t’avoue, l’eider, que je ne sens pas encore l’odeur du pemmican 
ni des boîtes de conserve ! 


— Prends patience! disait l’autre, et suis-moi sans t’inquiéter 
davantage. » 


Le rusé s’en allait, bien entendu, du côté de l'Islande. 


L’eider mangeait des moules, des coquillages et des crustacés de 
toutes sortes. Rou-Grouf chassait les phoques. Maïs, en certains points 
de la côte, les phoques n’abondaïient pas; la chasse était difficile. 
L’eider, alors, venait en aide à son compagnon. Il volait au-dessus de la 
glace pour découvrir les trous où les phoques venaient respirer. L’ours 
se mettait au guet près de ces trous. Lorsque l’attente était trop longue, 
l’eider employait des ruses. Il poussait tout à coup des cris lamentables 
qui eussent apitoyé un rocher. Ou bien il défiait les phoques, leur jetait 
des insultes telles que : poison de la mer ! méduses(1)*’ décomposées ! 
galopins sans moustaches !.. Ou bien, au contraire, il disait : 


« Phoque ! Où te caches-tu, vieil ami ?.. Voici longtemps que je 
n'ai admiré ta fière prestance, ô vaillant pêcheur de morues ! Ne sais-tu 
pas combien le soleil est doux sur les glaçons flottants ? » 


S’il voulait se faire entendre au loin, il tournoyait dans les hauteurs 
de l’air et chantait d’une voix douce : 


« Frère phoque ! Frère phoque !.. Venez-vous ? Venez-vous ? ». 


Il se trouvait bien toujours, parmi les phoques, un jeune étourdi 
pour dire : 


« Il faut absolument que j'aille à notre trou d’air pour voir ce qui se 
passe là-haut ! » 


Abandonnant les siens, il allait se jeter dans les pattes de l’ours. 


Rou-Grouf faisait alors bonne chère. Ensuite il dormait. Mais, 
aussitôt réveillé, il ne manquait point de demander : 


« Où est-elle donc, la baleine volante ? Par ici ?.. Par là 2... 
— Suis-moi ! » répondait simplement l’eider. 


Et il s’envolait, toujours dans la direction de l'Islande, vers une 
autre grève où il chantait encore : 


« Frère phoque ! Frère phoque !.. Venez-vous ? » 


Leur amitié durait toujours. Ils se querellèrent pour la première fois 
à l’occasion d’une expédition malheureuse que Rou-Grouf entreprit 
contre l’avis de l’eider. 


Voici comment les choses se passèrent : 

L’eider revenait d’un vol d’exploration. 

« As-tu vu la baleine volante, cette fois ? demanda Rou-Grouf. 

— Pas encore ! répondit l’eider ; mais j’ai vu des morses(1)® ! 

— Des morses ! fit Rou-Grouf ; comment sont-ils faits, ces morses ? 


— Ce sont les cousins des phoques et des otaries, mais ils sont 
beaucoup plus gros et fortement armés. Si tu voyais les deux défenses 
qu'ils portent à la mâchoire supérieure !.… 


— Ils mangent peut-être bien les ours, tes morses ! interrompit 
ironiquement Rou-Grouf. 


— Je n’ai pas dit cela ! riposta l’eider ; maïs j’ai dit et je répète que 
ceux que j'ai vus sont plus gros que des phoques, plus gros que des 
ours, et qu'ils ont les dents beaucoup plus longues ! Je soutiens, en 
outre, qu’ils me semblent de taille et d'humeur à remettre à sa place un 
bravache(1)® ! » 


Rou-Grouf, à qui nul animal, excepté la baleine du fiord, n'avait 
jamais résisté, se sentit piqué au vif. 


« C’est ce que nous allons voir avant peu ! » dit-il. 


L’eider le supplia de demeurer tranquille. Mais Rou-Grouf ne 
voulait rien entendre. Il balançaïit la tête, faisait claquer ses mâchoires 
d’un air menaçant. 


«Je m'en vais leur dire deux mots, à tes morses ! » répétait-il 
obstinément. 


Il fallut bien qu’il se contentât. L’eider ayant refusé de le suivre, il 
alla seul contre les morses. 


Ceux-ci, étendus côte à côte, près du rivage, semblaient tous 
endormis. Mais quelques-uns veillaient et ils éventèrent l’ours. Quand 
Rou-Grouf arriva, toute la bande était sur ses gardes. 


Le combat ne fut pas long. Le premier morse que Rou-Grouf attaqua 
- un vieux, bardé de graisse, avec des défenses énormes - se redressa si 
soudainement sur ses pattes-nageoires, que l’ours perdit l’équilibre et 
roula sur le dos. Toute la bande se mit en mouvement et, avec des 
trémoussements furieux, se précipita vers l'ennemi. Rou-Grouf était 
encore à terre que, déjà, cinq ou six morses lui piochaient les flancs 
avec leurs défenses, comme s'ils eussent voulu entamer un rocher. Et 
les autres arrivaient, hurlant, grognant, beuglant. 


« Piochez ! Piochez !.. Ah ! c’est l’ours blanc ! Il faut qu’il apprenne 
à nous connaître !. Qu'il emporte un souvenir! Piochez !... 
Piochez !.….. » 


D'un sursaut désespéré, Rou-Grouf se remit debout. Culbutant à son 
tour le vieux morse bardé de graisse, il rompit le cercle de ses ennemis 
et se sauva sans se retourner, poursuivi par une clameur de triomphe. 


« Eh bien ! fit l’eider en montrant la fourrure souillée, tu leur as dit 
deux mots... mais il me semble qu’ils ont répondu ! » 


Rou-Grouf n’était pas d’humeur à endurer la plaisanterie. 


« C’est ta faute ! grogna-t-il en toute mauvaise foi. Si tu m'avais 
mené droit à la baleine volante, cela ne serait pas arrivé ! 


— Tu es le plus sot des sots, avec ta baleine volante, jeta l’eider. Je 
ne sais qui me retient de te planter là ! 


Ils se boudèrent pendant plusieurs jours. L’eider mangeait des 
moules. Il en offrait à Rou-Grouf par dérision. Celui-ci jeûnait, car son 
gibier ordinaire ne se montrait pas. Il essayait bien d’appeler lui- 
même : 


« Frère phoque ! Frère phoque !.. » 


Mais les phoques connaissaient trop bien la voix des ours pour se 
laisser prendre à une ruse aussi grossière. 


Les deux voyageurs finirent pourtant par se réconcilier et Rou-Grouf 
recommença de poser ses questions ridicules à propos de la baleine 
volante. 


«La baleine volante, répondait l’eider, tu l’aurais vue depuis 
longtemps, si tu avais pris l’habitude de marcher la tête en bas ! » 


Le lendemain, il lui disait : 


« Courage, mon gros ami! Courage ! Nous arriverons bientôt au 
pays où les rivières remontent vers leur source. Immédiatement après, 
tu la verras, cette fameuse baleine volante ! » 


Ou bien, au moment de partir pour un vol d'exploration : 


« Couche-toi sur le dos et tourne-toi les pattes... mais en sens 
inverse l’une de l’autre... Et cela jusqu’à ce que je revienne. C’est un 
excellent moyen d’observer ce qui passe dans le ciel. Maïs, surtout, 
n'oublie pas le sens inverse ! » 


Souvent aussi, il s’écriait : 
« Laisse-moi tranquille et va jouer à l’avalanche ! » 


Ils arrivèrent un jour à l’extrémité d’un glacier qui s’avançait dans 
la mer. La glace fondait un peu et des craquements sourds se faisaient 
entendre dans la masse. 


« Voilà qui ne me dit rien de bon, fit l’eider inquiet. Quoi qu’il 
arrive, je me tirerai d’affaire avec mes ailes, maïs toi, tu ferais bien de 
t’éloigner. » 


Rou-Grouf, qui avait toujours son idée fixe, demanda : 


«Ces bruits n’annoncent-ils point l'approche de la baleine 
volante ? » 


L'autre, excédé, s’écria : 


« Mais, à la fin, tu ne comprends donc pas, tête fêlée, que la baleine 
volante n’a jamais existé. et que l’on s’est toujours moqué de toi avec 
cette histoire ! » 


Rou-Grouf s’éloigna un peu, triste et profondément vexé. 


Alors, comme il regardait mélancoliquement du côté du nord, il se 
produisit ce que ni l’eider ni aucun ours n’avait jamais vu, ce qui, 
même, ne s'était jamais produit depuis que le monde est monde : un 
ballon dirigeable sortit des profondeurs du ciel... 


Rou-Grouf remarqua tout de suite cette chose allongée qui n’était 
pas un nuage, qui n’était pas un oiseau, qui grossissait à vue d’œil et 
dont le ronflement emplissait l’espace. Lui seul, entre tous les ours et 
même entre toutes les bêtes de la région polaire, ne fut nullement 
surpris. Sa joie ne connut pas de bornes ; il se précipita vers l’eider. 


« Elle n’a jamais existé, la baleine volante ! Répète-le, que je t’entende 
dire une sottise !.. Lève la tête, ignorant ! et tu la verras venir vers 
nous, la baleine volante ! » 


L’eider ne répondit pas, suffoqué d’étonnement. Il se demandait s’il 
ne devenait point fou ! Il eût bien voulu prendre son vol pour l'Islande, 
mais il n’osait bouger à cause de cette formidable bête ronflante. 


Rou-Grouf, lui, dansait de joie. 


Ni l’un ni l’autre n’accordait plus la moindre attention aux bruits 
menaçants du glacier. 


Et, tout à coup, il y eut un craquement formidable. Rou-Grouf fut 
projeté en l’air, retomba sur une pente glissante et roula jusqu’au fond 
d’une crevasse. Mais, sans autrement s’émouvoir, aussitôt qu’il se fut 
remis sur ses pattes, il s’écria : 


« Regarde, compagnon ! La baleine volante arrive juste au-dessus de 
nous !... Mais où te caches-tu donc, l’eider ? » 


L’eider avait enfin pris son vol et, fou de terreur, il fuyait à tire- 
d’aile vers l'Islande. 


IV 


C’est à présent que l’histoire devient véritablement triste. 


L’extrémité du glacier s’était rompue, ce qui avait produit ce 
craquement épouvantable. 


L’énorme iceberg qui venait ainsi de se détacher flottait sur la mer 
et, déjà, s’éloignait du rivage. Cet iceberg, qui plongeaïit profondément 
dans l’eau, n’en formait pas moins au-dessus des flots une sorte de 
plate-forme d’une grande hauteur. Sur cette plate-forme, seul depuis la 
fuite de l’eider, un pauvre ours tout meurtri : Rou-Grouf ! 


Pour le moment, Rou-Grouf, il faut l’avouer, se souciait fort peu de 
la rupture du glacier. Le passage de ce qu’il croyait être une baleine 
volante le jetait à un état d’exaltationc)* extraordinaire. Il courait sur 
la plate-forme de l’iceberg, se dressait sur ses pattes de derrière, 
poussait de longs grognements de joie. 


Cependant le ballon s’éloignait vers le sud. Il paraissait moins gros 


et déjà le ronflement de ses hélices(1)® s’atténuait. 


Rou-Grouf s’avança jusqu’à l’extrême bord de la plate-forme et là, le 
cou tendu, il jeta un formidable cri de guerre. Puis il défia le 
dirigeable. 


« Hé ! toi, là-haut ! descends donc si tu l’oses !.. Ils disaient tous 


que tu étais si terrible !.. Et voilà que tu te sauves déjà ! Je te 
rejoindrai, va ! je te rejoindrai !. Ah! tu ne connaissais pas Rou- 
Grouf ! » 


Il voulut se mettre à la nage, maïs la plate-forme surplombait la mer 
de si haut que le plongeon lui sembla périlleux. Il chercha un autre 
point plus favorable et n’en trouva pas. Alors, il commença à se rendre 
compte de sa situation. 


Il n’en conçut, d’abord, aucune alarme. S'il n’avait jamais été 
emporté sur un véritable icebersg, il lui était arrivé souvent de s’en aller 
à la dérive, dans le fiord natal, sur de petits fragments de banquise ; et 
combien de fois en sa prime jeunesse s’était-il amusé, en compagnie 
d’oursons turbulents, à jouer à la balançoire sur des glaçons flottants ! 


La côte n’était pas encore trop éloignée ; un nageur comme Rou- 
Grouf aurait pu l’atteindre. Maïs il fallait pour cela risquer le plongeon. 
D’autre part, Rou-Grouf préférait demeurer, espérant le retour de 
l’eider. Sans inquiétude, il se coucha donc sur la glace et, brisé par tant 
de secousses et tant d'émotions, il s’'endormit profondément. 


À son réveil, le dirigeable avait depuis longtemps disparu et la côte 
n'était plus qu’une ligne blanche à l'horizon. Entraîné par un courant 
froid venant du pôle, l’iceberg avait gagné la pleine mer et se dirigeait 
vers le sud. 


Cette fois, Rou-Grouf fut un peu inquiet. 
Bientôt, d’ailleurs, il eut faim. 


Autour de l’iceberg, des algues infiniment petites coloraient la mer 
en brun clair ou en vert laiteux. De grands cétacés, des poissons 
innombrables, des crustacés, des mollusques, des polypes(1)* venaient 
chercher leur nourriture parmi ces flots aux teintes changeantes. Entre 
les méduses flottantes, le narval(1)” passait à toute vitesse, sa longue 
canine pointée comme une lance. Une bande d’énormes cachalots(1)* 
mangeurs de pieuvres vint s’ébattre et souffler à la crête des vagues. 
Puis ce furent des baleines filtrant à travers leurs fanons l’eau peuplée 
de crevettes. 


Rou-Grouf avait faim, horriblement faim... De sa plate-forme, il 
voyait très bien luire l’écaille argentée des poissons et cela augmentait 
ses tortures. Certes ! il eût bien sauté dans la mer ! mais le moyen de 
remonter ensuite sur la plate-forme ? 


Il dormait, croquait de la glace, dormait encore. 
L’iceberg dérivait toujours vers le sud, vers les mers tièdes. Le soleil 


et l’eau le faisaient fondre lentement ; il diminuait peu à peu de 
hauteur. Mourant de faim, Rou-Grouf allait se décider au plongeon, 
parmi un banc de morues qui passait, lorsque tout un pan de glace se 
détacha. Grâce aux aspérités de la cassure, Rou-Grouf réussit à 
descendre jusqu’au niveau des flots. Il mangea d’abord avec avidité 
tout ce qui se présenta: poissons morts et méduses flasques(1)°” 
accrochées à l’iceberg ; puis, quand il eut repris quelques forces, il 
plongea afin de capturer de belles proies vivantes. Rassasié, il remonta 
sur la plate-forme. 


Les jours coulèrent, monotones. Le soleil brillait, plus chaud ; 
l’iceberg diminuait vite de volume et de hauteur. Les glaçons étaient 
cependant encore assez nombreux sur la mer. Des bateaux cinglaient 
vers le nord. Rou-Grouf en vit un de très près. C'était un baleinier de 
Norvège, monté par des chasseurs de morses et de cétacés. L’équipage 
venait de tirer un coup de canon sur une baleine ; harponnée“)"° en 
plein flanc, l’énorme bête, avant de mourir, entraînait le bateau vers le 
nord. Elle passa si près de l’iceberg que le bateau faillit s’y briser. Pour 
la première fois de sa vie, Rou-Grouf vit des hommes. Il grogna dans 
leur direction, menaça de les manger. Eux, tout entiers à leur 
manœuvre, ne s’occupaient guère de lui. L'un d’eux s’écria pourtant : 


« Au revoir, Boule de neige ! nous nous expliquerons au retour. ! » 


Mais quand le bateau revint, l’iceberg avait fui vers le sud. 


Des jours, des semaines coulèrent encore. Il y eut une tempête 
terrible : le vent jetait les uns contre les autres les glaçons épars et 
soulevait des vagues énormes qui imprimaient à l’iceberg un 
balancement continuel. 


Puis le calme revint. Au sud du Groenland, au milieu d’un 
brouillard très opaque, l’iceberg tournoya longtemps parmi des 
remous. Quand il sortit de ces remous, considérablement diminué de 
volume, un courant froid assez rapide l’emporta droit au sud, vers les 
côtes d'Amérique. Dans la mer attiédie, les glaçons errants devenaient 
rares. L’iceberg fondait au soleil d’été. Le long des parois lisses et 
glissantes, Rou-Grouf ne remontait qu'avec des difficultés inouïes 
lorsqu'il s'était mis à l’eau pour pêcher. Il connut encore d’affreux 
moments de disette. 


L’iceberg arriva dans une région de la mer où se mêlaient les eaux 
froides des courants polaires et les eaux tièdes du Gulf-Stream, le grand 
courant qui sort de l’Atlantique équatorial. Des débris entraînés par ces 
courants se déposaient sur les hauts fonds. Assurés de trouver là une 
nourriture abondante et toujours renouvelée, des poissons et des bêtes 
marines de toutes sortes arrivaient par bandes innombrables, Rou- 
Grouf voyait passer au pied de l’iceberg des harengs serrés les uns 
contre les autres, des homards aux pinces énormes, et surtout des 
morues, des morues, des morues... Elles filaient toutes dans la même 
direction par bancs immenses, coulant nuit et jour comme des rivières 
vivantes. Des plongeonsa)”" aux ailes courtes piquaient sous les flots et 
remontaient, un poisson au bec. 


À présent, la mer était sillonnée de bateaux ; on entendait, à travers 
le brouillard, le long cri de leurs sirènesa)”. Par temps clair, les 
hauteurs de l’île de Terre-Neuve se profilaient sur l’horizon. 


Et l’iceberg fondait, fondait.. Il y avait encore, dans l’eau, un gros 
bloc de glace, maïs la plate-forme était presque au ras des flots. Les 
vagues couvraient parfois Rou-Grouf d’écume. Bientôt il eut les pattes 
dans l’eau ; l’iceberg ne paraissait presque plus. 


Or, un matin, des marins de Terre-Neuve qui s’en allaient pêcher au 
large virent l’ours blanc sur son glaçon submergé. Ils firent des signaux 
à d’autres marins qui n'étaient pas très éloignés. Plusieurs petits 
bateaux montés par des morutiers et des pêcheurs de homards 
cernèrent Rou-Grouf. Sur le bateau le plus proche, un des marins 
tendait au bout d’une pique un morceau de viande rouge. Rou-Grouf se 
mit à la nage. Affamé et, de plus, fort en colère à cause de tous ses 
malheurs, il voulait manger, d’abord la viande rouge, puis l’homme, 
bien entendu... Peut-être même mangerait-il le bateau ! 


Mais les autres marins manœuvraient derrière lui. Tout à coup, il se 
trouva immobilisé dans un filet. Les marins, tout joyeux, le hissèrent 
sur un bateau. Ils riaient et disaient : 


« Quelle belle pièce !.…. Oh ! ne gigotez pas tant, seigneur blanc !.… 
Tout beau ! tout beau ! roi du pôle ! » 


Ils attachèrent solidement Rou-Grouf à un anneau de fer. Le grand 
ours blanc des solitudes glacées était prisonnier des hommes. 


Les pêcheurs le vendirent au propriétaire d’une ménagerie de New- 
York. Il fut enfermé dans une cage étroite. D’autres cages renfermaient 
des ours gris, des ours bruns et des bêtes dont l’eider lui-même ne lui 
avait jamais parlé : des lions, des tigres, des panthères, des singes et de 
longs serpents glissants. Toutes ces bêtes s’ennuyaient ; devant le 
public qui venait les voir, elles faisaient des tours. 


Malgré les coups de bâton et la privation de nourriture, Rou-Grouf 
demeura indomptable. Mais, comme ïil était beau, les gens 
l’admiraient. 


La ménagerie s’arrêtait dans les grandes villes. Rou-Grouf et ses 
compagnons d’infortune allèrent de New-York à Chicago, de Chicago à 
San-Francisco sur le Pacifique. Ils revinrent ensuite vers l’est, à 
Philadelphie. Là, les lions, les tigres et les panthères souffrirent du 
froid. Le propriétaire de la ménagerie mena donc ses animaux vers le 
sud et quitta même les États-Unis pour le Mexique. Mais alors Rou- 
Grouf, lui, souffrit de la chaleur. Malgré la glace que l’on mettait dans 
sa cage, il tomba malade. Son maître se hâta de le vendre. Ce fut un 


bestiaire(1)* français de passage à Mexico qui l’acheta. 


Après avoir traversé l’océan Atlantique, Rou-Grouf se retrouva dans 
une autre ménagerie. Comme on était en hiver et qu’il était soigné 
attentivement par un bon dompteur, sa santé s’améliora. 


Hélas ! dès les premières chaleurs, il fut repris par son mal. Il 
demeurait des jours entiers au fond de sa cage, balançant tristement la 
tête. Des enfants, devant ses barreaux, faisaient : 


« Hou ! Hou ! » 


Mais il ne les regardait même pas ! Il songeaïit à sa jeunesse, à ses 
jeux avec les autres oursons ; il songeait à la tribu, à l’Ours-Chef, et 
surtout à sa mère, à sa pauvre mère qui était morte pour le sauver. 
Comme il eût voulu revoir ce qu’il avait si follement quitté: les 
banquises, les glaciers, la blancheur infinie des paysages polaires ! 


Il languit ainsi durant tout l’été et le commencement de l’automne. 
Puis, par un matin de novembre, le dompteur le trouva étendu, 
mourant, au fond de sa cage. C'était sur une route de Lorraine où la 
ménagerie voyageait. Il faisait froid et, durant toute la nuit, il avait 


neigé. 

Le dompteur tira une des toiles qui recouvraient la cage. Alors Rou- 
Grouf leva un peu la tête ; voyant toute cette blancheur étendue sur la 
terre, il se crut revenir aux solitudes glacées de la terre natale. Ce fut 
sa dernière joie. Une petite flamme se ralluma en ses yeux ; il poussa 
un grognement très faible, très doux ; ses pattes remuèrent... Puis sa 
tête retomba et il ne bougea plus. 


C’est ainsi que Rou-Grouf, l’ours blanc de la Terre de Baffin, le 
grand ours à tête fêlée, mourut sur une route de France pour avoir 
poursuivi, trop obstinément, la baleine volante : une chimère«)*. 


JANVIER 


AU CARRÉ(«)° DES RATS 


C'était pendant la nuit du 31 décembre, à bord du Médoc, 
paquebot-postea)® de la Compagnie Sud-Atlantique. Le Médoc, beau 
navire à coque d’acier de 125 mètres de long dont les machines 
développaient une puissance de 9.000 chevaux-vapeur, faisait le trajet 
de Bordeaux à Buenos-Ayres via La Martinique et le Brésil. Outre 600 
passagers et un équipage)” de 180 hommes - officiers, mécaniciens, 
matelots et agents du service général — il emportait 750 tonnes de 
marchandises diverses. Il n’en filait pas moins ses 17 nœuds, ce qui 
revient à dire, en langage de terrien, que son étravea)* fendait l’eau à 
une vitesse qui pouvait atteindre 31 km 484 à l’heure. Le 31 décembre 
au soir, le paquebot, ayant passé au large des Açores, arrivait dans la 
zone des vents alizés1)” qui, en cette région de l’Atlantique, soufflent 
régulièrement du nord-est. Il allait à bonne vitesse, car le vent n’était 
qu’une douce haleine et ridait à peine la surface de la mer. 


Les passagers et les hommes d’équipage fêtaient joyeusement la fin 
de l’année. Toutes les cabines(1)” étaient désertes. Seuls les hommes de 
quarta)”, quelques mécaniciens, chauffeurs et soutiersa)* dont la 
surveillance ou le travail étaient indispensables, demeuraient à leur 
poste. Sur le pont supérieur, dans le grand salon des premières, on 
dansait sous la lumière éclatante des lustres. On dansait au salon des 
secondes et des troisièmes. On chantait au carré des officiers, aux 
postes d'équipage, chez les mécaniciens, chauffeurs, soutiers et agents. 


Enfin, une fête se donnait aussi à la cambuse(1)*, tout à l’arrière du 
navire ; une fête moins bruyante que celle des passagers, une fête plus 
discrète, plus intime et, surtout, moins bien éclairée. Entre des caisses, 
dans un espace libre où ne pénétraient que de vagues lueurs tombées 
d’une écoutillec)* le capitaine des rats d’équipage, flanqué de son 
second et de ses lieutenants, recevait les rats passagers qui s’étaient 
embarqués à Bordeaux. Ceux-ci venaient de toutes les parties du 
bâtiment : des offices(1)”, de la pharmacie, des entreponts aux bagages, 
des salles à manger, des soutes à charbon et surtout de la cale aux 
marchandises où la plupart avaient leur cachette principale. Ils 
arrivaient à ce carré des rats, un par un, par un sombre petit couloir 
entre deux caisses de bouteilles contenant, les unes du vin de 
Bordeaux, les autres du cognac. À l'extrémité de ce couloir, un jeune 
rat d'état-major qui n’avait encore qu’un grade inférieur, remplissait 
les fonctions d’huissier(1)”®. Il annonçait les invités après qu'ils avaient 
décliné leurs noms et qualités. 


«Jean-Marie de Saint-Nazaire ! rat de cabotagec)”, naviguant pour 
la première fois au long cours ! Jean-Marie habite quelque part près 
des cages où sont les volailles destinées à la nourriture des passagers. 


Pierre Pitou de la Rochelle, habitué des chalutiers(1)*, actuellement 
locataire de la salle à manger des premières !.… 


Les frères Thomas et Philippe Rébédec de Saint-Malo ! Nés sur un 
cargo(1)”, toute leur jeunesse s’est pourtant écoulée à bord des voiliers 
Terre-Neuvas. Les frères Rébédec comptent parmi les meilleurs 
gabiersa)” ; s’il faut les en croire, ils habiteraient hardiment le pont 
supérieur, l’un près du mât de misaine, l’autre près du mât d’artimon.… 


Voici, maintenant, Ludovic du Havre, rat des soutes à charbon sur 
un paquebot de la Compagnie Transatlantique ! Ludovic a quitté son 
bateau natal depuis que les chaudières y sont chauffées au 
mazout(1)”. » 


Ayant achevé ces mots, le rat huissier se tourna vers un nouvel 
arrivant, un rat de taille moyenne au pelage très brun et d’allure fort 
vive. 


« Qui dois-je annoncer ? » demanda l'huissier. 
Mais l’autre, au lieu de dire tout de suite son nom, s’exclama : 


« Comment ! Tu ne me connais pas !.. Bagasse ! Tu voudrais me le 
faire croire !... C’est une plaisanterie, allons ! une galéjadea)”, mon 
ami !.. Je suis connu de la terre entière ! » 


Le portier insistait, barrant le passage : 
« Encore une fois, à qui ai-je l'honneur de parler ? » 


Alors le nouveau venu l’évita et, se glissant au carré, vint faire une 
belle révérence devant l’état-major. 


« Capitaine ! s’écria-t-il. Marius de Marseille vous présente ses 
compliments !.. Marius! marquis de la Joliette)”, prince de la 
Cannebière(1)”*, ami de la joie et des bons vivants, premier navigateur 
du monde ! » 


Avant que le capitaine eût pu répondre, il continua avec une 
vivacité joviale : 

« Je suis content de vous connaître, capitaine ! Depuis certain tour 
du monde que je fis sur un navire d’argent -— parfaitement, mes bons 
amis ! un navire d’argent avec une cargaison de diamants, topazes, 
saphirs, rubis et autres pierres encore cent mille fois plus précieuses — 
depuis ce voyage extraordinaire, donc, jamais il ne m'était arrivé de 
fêter la nouvelle année avec des compagnons de mine aussi 
avenante !.. Tout le monde danse sur ce bateau ! Eh bien, dansons, 
nous aussi ! Faisons du bruit ! Vive la gaieté !.. Zou ! Et zou !... » 


Il se mit à danser pendant que l’huissier annonçait : 


« Sir James Longfoot et lady Longfoot de Liverpool !.. Derrière eux, 
leurs pupilles : quatre ratons trouvés qui ne savent même pas leur 
nom ! » 


Les insulaires(1)”” flegmatiques(1)”, s’avancèrent et saluèrent l’état- 
major, non sans quelque solennité. Mais Marius faisait de telles 
cabrioles que les ratons ne purent tenir longtemps leur sérieux ; 
entraînés par l’exemple du Marseillais, ils se mirent à batifoler 
joyeusement sous les yeux sévères de leurs tuteurs. 


Cependant l’huissier annonçait : 


« Un rat gris-sale qui ne veut pas dire son nom !.. Il prétend être 
originaire de Marseille ! » 


Allongé sur le dos, Marius faisait sauter les ratons du bout de ses 
pattes comme de petites balles, tout en leur racontant des histoires 
merveilleuses. Entendant la voix de l’huissier, il se remit vivement 
debout et courut au-devant du nouvel hôte. C'était un gros rat au 
pelage mal teint ; il avait les oreilles déchirées, le regard sombre et 
mauvais. Pris de soupçons, Marius dit : 


«Tu es de Marseille, toi !.. J’ai donc le plaisir de t’annoncer que 
nous sommes compatriotes, mon bon !... Aussi, tu ne refuseras pas de 
chanter un petit air avec moi ! 


— Quoi donc? fit l’autre d’un air grognon. Que faut-il que je 
chante ? 


— Eh bien ! chante ceci, par exemple : 


Sur le pont d’Avignon, 

Tout le monde y danse ! 

Sur le pont d'Avignon, 

Tout le monde y danse en rond ! » 


Le rat gris-sale reprit sans méfiance : 


« Sur le pont d'Avignon, 
Tout le monde y danse ! 
Sur le pont... » 


Marius, soudain, l’interrompit. 


«Tu es de Marseille, toi !.… Allons donc ! À d’autres, mon ami !.… 
Tu es de Paris ou de Londres, de Bruxelles ou de Constantinople, tu es 
né en Cochinchine ou en Patagonie, mais tu n’es pas de Marseille !.… 
Tu te vantes, mon bon ! » 


L’autre protestait. 


« Pourquoi dis-tu que je ne suis pas de Marseille ? » 


Alors Marius se dressa sur ses pattes de derrière, croisa ses pattes de 
devant et, prenant les autres à témoin, il s’écria, indigné : 


« Troun de l’air ! Il prétend être de Marseille et, quand il chante, il 
n’a pas le plus petit accent ! » 


Toute la compagnie répéta : 
«Il n’a pas l’accent !.…. Il n’a pas l’accent !... » 


Le nouveau venu promena sur l’assemblée un regard de criminel, 
puis s’éclipsa sous les huées. Les ratons, qui étaient déjà grands amis 
du Marseillais, poursuivirent le rat gris sale en lui criant : 


« Rat d’égout ! Tu n’es qu’un rat d’égout ! » 


Le nom devait lui rester. Mais un des imprudents ratons garda le 
cuisant souvenir d’un coup de dent que le fuyard lui donna en se 
retournant à la sortie du couloir. Et les rats d’état major se promirent 
de faire surveiller ce congénère à mine inquiétante, qui voulait garder 
l’incognito()” probablement parce qu’il n’avait pas la conscience pure. 


Après cet incident, le portier annonça coup sur coup : 
« Ramon de Lisbonne, prince des berges du Tage !…. 
« Don Luis Campeador de Mariglia y Hernandos !.… 

« La señora de Hernandos !.. » 


Et l’on vit s’avancer un rat de Portugal, élégant et vif, puis un 
couple espagnol d’allure fière qui fit une révérence cérémonieuse. Ces 
nouveaux hôtes arrivaient de la cale aux marchandises et ils 
apportaient une nouvelle. 


« Capitaine ! dit Ramon de Lisbonne, il y a, vers l’avant du navire, 
un pauvre rat terrien embarqué malgré lui dans une caisse de noix du 
Dauphiné. Depuis que le bateau a levé l’ancre, il n’a pas une seule fois 


quitté son trou. Il vous prie de l’excuser s’il ne répond pas à votre 
invitation : il meurt de frayeur. 


— Je lui ai, en vain, offert ma protection, continua noblement Don 
Luis... En vain, je lui ai donné ma parole d'honneur. 


— Je vais le chercher ! interrompit Marius. Moi, je ne lui ferai pas 
de discours: ce n’est pas mon habitude !.. Je lui dirai seulement 
quelques paroles de bon sens, des paroles vraies !.….. » 


Il avait disparu dans le couloir, qu’on l’entendait encore : 
« Des paroles vraies !.. des paroles vraies !... » 


On ne sait comment il s’y prit ; mais, quelques minutes plus tard, il 
amena le terrien. 


« Allons ! Viens, mon petit ! disait-il ; viens !.. Tu ne voulais pas 


quitter ta caisse de noix ! Mais il ne faut pas toutes les manger, tes noix 
du Dauphiné ! Les Argentins qui les attendent, que diraient-ils ?... C’est 
très bon les noix sèches ; je ne dis pas le contraire ! Et les cerneaux(1)”, 
c’est encore meilleur !.. Mais, si tu veux me suivre, je te ferai goûter, 
un jour, une chose cent mille fois plus succulente, la meilleure chose 
des meilleures cuisines de la terre entière !.. Je te ferai goûter de la 
bouillabaisse(1)” !.… Allons ! viens, mon petit !.. Quoi ! tu crains le 
tangage(2)” ! le roulis(2)” te donne le mal de mer! Un peu de 
courage et tu auras le pied marin !.. Viens, mon petit ! viens !.. Tu 
vas voir de bons camarades ! Ils ne le mangeront pas! Nous ne 
sommes pas sur le radeau de la Méduse !. Allons ! viens !... Ah! le 
bon vieux loup de mer que tu deviendras, quand tu auras fait naufrage 
seulement cinq ou six fois. Tu as peur d’un naufrage ! Ce n’est pas 
possible !.. Qu'est-ce que c’est qu’un naufrage ? Rien du tout, mon 
petit ! Moi qui te parle, j’ai fait naufrage plus de cent fois !.. sur des 
paquebots, cargos, remorqueurs, trois-mâts, goélettes, chalutiers, 
bateaux-citernes, cuirassés, croiseurs, torpilleurs, transports, sous- 
marins, yachts de plaisance, canots automobiles... J’ai même fait 
naufrage — écoute bien ceci ! - sur un bidon d’huile d’olive, à l’entrée 
du port de Marseille, par suite d’un abordage(2)”* - comment dire ? - 
d'un abordage vertical... Parfaitement ! Je faisais une petite 
croisière(2)”, en toute tranquillité, sur mon bidon vide lorsqu'un 
hydravion de la marine de guerre vint se poser lourdement sur ma 
tête !.… Ma tête, dure, en ce temps-là, comme l'acier trempé, résista ! 
Je n’eus pas même la moindre petite bosse ! Mais la coque de mon 
bâtiment s’étant déchirée au-dessous de la ligne de flottaison(2)”", une 
voie d’eau se produisit et je coulai à pic... Est-ce que je m’en porte plus 
mal ?.. Tel que tu me vois, mon petit, j'ai traversé l’océan Atlantique, 
tout seul, sur la quille(® d’une chaloupe qui avait chaviré dans le 
golfe du Mexique et que le Gulf-Stream emporta sur son eau chaude 
jusqu’à l’île de Batz, au nord de Roscoff en Bretagne ! Terrible 
aventure !. Tu as l’air un peu étonné, mon ami... Je te raconterai 
d’autres histoires encore bien plus surprenantes. Des histoires vraies, 
pourtant, comme la parole du juste. ! Car tout le monde ici te dira 
que je ne suis pas d’un pays où l’on exagère.. Tout le monde le dira 
que je reste toujours, au contraire, un peu au-dessous de la vérité... 
Allons ! viens mon petit ! viens ! » 


Rassuré, le terrien se risqua enfin au carré des rats, où chacun lui 
souhaïita la bienvenue. Sur ces entrefaites, le portier annonça : 


« Karl Snenbrouck d'Anvers !.… 

« Van Gelaafskuderen d'Amsterdam !….. 
« Petersen Bjôrnskopf d’Oslo !…. 

« Erik Nordskield de Stockholm ! » 


Quatre gros rats placides, à l’épaisse fourrure blonde, pénétrèrent 
au Carré. 


Puis une odeur de teinture d’iode et d’acide phénique vint par le 
couloir. 


« Herr Doctor Teutonicus de Hambourg !.… » s’écria le portier. 
Il ajouta : 


« Herr Doctor Teutonicus, rat d’infirmerie, diplômé de la Faculté, 
met à la disposition de chacun sa science de médecin et de 
chirurgien !.. Prix de la consultation, au choix du client : une croûte 
de pain grillé, une aile de noix, une demi-feuille de vieux papier, une 
rondelle de saucisson... Herr Doctor Teutonicus n’accepte pas les 
épluchures ! » 


L'émotion causée par l’arrivée de ce personnage considérable était à 
peine calmée que l’on vit entrer Kiroki, un petit Japonais de Tokio, et 
Tsing-Tso-Pou, Chinois de Canton. Puis ce furent Yvan Yvanovitch 
d’Odessa, Soliman-Pacha de la Corne d’Or, Popoglietti le Napolitain, et 
enfin un Grec du Pirée, tout petit, mais dont l’huissier eut peine à dire 
le nom sans reprendre haleine : Machavroconstinévizélargiropoulos ! 


On ne comptait plus sur aucun autre invité; les réjouissances 
allaient donc commencer, lorsqu'un énorme rat gris, aux longues dents 
et aux moustaches rudes, écarta l’huissier et s’avança en roulant sur ses 
hanches comme un vieux loup de mer. Il ne salua personne, mais, se 
dressant au milieu du carré, il prononça un mot, un seul, qui résonna 
comme un coup de gong(2)” : 


«John ! » 


Aussitôt sir James Longfoot accourut et fit un beau salut. Comme 
les ratons menaient grand bruit en jouant avec le Marseillais leur 
nouvel ami, il leur cria sévèrement : 


« Faites silence, boys«2)” ! » 


Puis, se tournant vers la compagnie des rats, sir James dit, d’une 
voix fière : 

«Nous avons l’honneur d’avoir à bord l’amiralissime John-le- 
Taciturne, le plus sage, le plus brave et le plus loyal de tous les rats qui 
aient jamais navigué sur les vaisseaux innombrables de Sa Majesté 
Britannique !.. Sir John, qui assista sans s’émouvoir à la bataille du 
Jutland, dans une tourelle(* de dreadnought(2”, sous le pavillon de 
l’amiral Jellicoe !.. Rats navigateurs de tous les pays du monde, 
saluez ! » 


Tous les rats firent un grand salut ; sir John répondit par un petit 
signe de tête. 


Malgré la présence de cet amiralissime parmi les passagers, le 
capitaine des rats d'équipage demeurait maître à son bord. Il donna le 
signal des réjouissances. Et le Marseillais de s’écrier : 


« C’est cela ! Maintenant, en avant la farandole(2)"° ! Zou !.… » 


Ce fut une belle partie ! Au son de la musique qui venait des ponts 
supérieurs, les rats s’en donnèrent à cœur joie. Ils avaient appris, au 
cours de leurs voyages, toutes les danses du monde : danses françaises, 
russes, viennoises, brésiliennes, polynésiennes, cambodgiennes, 
japonaises ; danses des derviches(2)"" tourneurs, des sorciers nègres, des 
Peaux-Rouges.. Pour finir, Marius mena la farandole. Zou !... Les 
ratons l’accompagnaient ; ils faisaient des cabrioles inouïes et lui 
sautaient par-dessus la tête. 


Seul imperturbable au milieu de l’allégresse générale, sir John, assis 
au centre du carré, battait gravement la mesure ; tantôt avec une patte, 
tantôt avec l’autre. 


Il y eut ensuite un grand repas où chacun put grignoter à discrétion 
des noix, des amandes, des raisins secs, des sandwichs aux confitures et 
du plum-puddingc'"”. À la fin de ce repas, le capitaine des rats 
d'équipage présenta, avec une grande courtoisie, ses vœux de bonne 
année à chacun des invités. Puis ceux-ci se retirèrent, bien contents. 


Marius de Marseille, s’en allant avec sir John, discourait avec 
volubilité. 


«Eh bien, amiralissime ! que pensez-vous de cette petite fête ?.… 
Elle a été amusante : ne trouvez-vous pas ?.. Cependant, j'ai assisté, 
moi qui vous parle, à une fête cent mille fois plus belle : voulez-vous 
que je vous la décrive ? 


— Not) ! répondit sir John. 
— Tant pis pour vous ! car le conte en vaut la peine ! Cette fête eut 
lieu le jour même où une sardine énorme vint boucher, avec sa queue, 


le port de Marseille. Vous connaissez bien l’histoire de la sardine de 
Marseille ? 


— No! 
— Alors, permettez que je vous la raconte, car elle est bien belle ! 
— No! 


— Pourquoi ne voulez-vous pas ? Je ne vous dirais pourtant que la 
vérité vraie, contrôlée, prouvée, garantie, certifiée. 


— No ! 


— Eh bien ! parlons d’autre chose... Ce paquebot, avec ses cinq 
ponts superposés et ses onze cloisons verticales, est un véritable 


ES 


labyrinthec)*. Des waterballasts(2'* à la passerelle)", du gaillard 


d’avant(2)” à la dunettec2) *, de bâbord(2) ” à tribord on peut s’y perdre. 
Je commence cependant à connaître les recoins les plus reculés ; 
voulez-vous que je vous reconduise ? 


— No! 

— Vous le regretterez peut-être ! 

— No! 

— Dites-moi, amiralissime, en vous parlant poliment, ne pourrait- 
on pas obtenir de vous un peu plus de variété dans la conversation ? 

— No ! répondit encore le Taciturne, qui disparut dans la cale. 


— No! no! no! et no! répétait Marius, désappointé. Toi, vieil 
original, je veux perdre l’accent de la Cannebière si, un jour, tu ne me 
réponds pas : yes(2}” ! » 


IT 


ES 


Le Médoc fit escalec2)” à la Martinique, au port de Fort-de-France. Il 
y resta juste le temps de débarquer quelques passagers et de prendre 
des barils de rhum à destination de la République Argentine. Passant 
ensuite au large de la Guyane, il atteignit l’équateur et, par calme plat, 
sur une mer d’huile, mit le cap sur Rio-de-Janeiro. En cette ville 
débarquèrent bon nombre de passagers : de riches marchands de café 
ou de caoutchouc regagnant leur pays, des ingénieurs français appelés 
par les industriels brésiliens, et surtout des émigrants de l’Europe 
méridionale, parmi lesquels les Italiens formaient la majorité. Bientôt, 
le Médoc leva l’ancre et se dirigea vers Buenos-Ayres, capitale de la 
République Argentine. Cette dernière partie du voyage fut des plus 
mouvementées. Une tempête s’éleva, poussant à l’assaut du navire des 
vagues énormes. Un matin, le Médoc reçut, par télégraphie sans fil, les 
appels de détresse d’un cargo chilien en perdition par suite d’une 
avarie de machine. Le Médoc se porta au secours du cargo. Mais le 
temps était épouvantable, la mer démontée. Il fallut attendre une 
accalmie pour pouvoir mettre à l’eau les embarcations de sauvetage. 
Des marins tombèrent à la mer ; on leur lança des bouées(2)”. Et l’on 
parvint enfin, triomphant de difficultés inouïes, à sauver tout 
l’équipage du cargo. 


Cependant la tempête continuait à faire rage. Les passagers du 
Médoc, malades et apeurés, ne quittaient guère les cabines. Les 
matelots, qui fournissaient un travail très pénible, étaient exténués. 
Profitant du désarroi général, les rats faisaient hardiment bombance. 
Seul, le rat terrien demeurait blotti dans sa caisse de noix, craignant, à 
chaque vibration de la coque, de voir le paquebot sombrer. 


La tempête devait pourtant avoir, pour les rats eux-mêmes, des 
conséquences funestes. Un baril de rhum mal arrimé(2”* s'étant 
détaché, se mit à rouler dans la cale et il écrasa le jeune rat huissier, 
ainsi que deux de ses compagnons de l'état-major. Les matelots 
trouvèrent les cadavres et se dirent : 


« Tiens ! Tiens !.… Il y a donc bien des passagers à quatre pattes 
dans cette cale ! » 


D'autre part, le rat d’égout, donnant libre cours à ses mauvais 
instincts, pillait les réserves de ses congénères, attaquait les isolés et les 
faibles. Ce n'étaient que rixes, galopades, cris aigus; le docteur 
Teutonicus eut à soigner plus d’un éclopé. Un jour, le rat d’égout ne 


craignit pas de poursuivre un des ratons jusque sur la passerelle. Un 
matelot se trouvait par là. Il essaya de tuer le raton à coups de pied. Il 
n’y put parvenir et il le poursuivit jusque sur le pont. S’armant d’une 
gaffe(2)”, il l’obligea à sauter à la mer. Puis il cria au rat d’égout, qui 
avait réussi à s'échapper : 


« Tu auras ton tour !.. Et tes compagnons également ! » 


Cependant le raton nageait courageusement. On l’apercevait comme 
un petit point gris dans l’écume verdâtre du sillage. Soudain, du haut 
des airs, une mouette plongea comme une flèche ! Aussitôt elle 
remonta vers le ciel, le raton au bec; et le blanc tourbillon de ses 
sœurs l’entoura en poussant d’aigres cris de convoitise. 


Marius et sir James Longfoot, apprenant ce malheur, se mirent à la 
recherche du rat d’égout afin de lui infliger la correction qu’il méritait. 
Mais le bandit s'était retiré entre deux caisses, en une position 
inexpugnable(2)*. Alors les deux justiciers l’assiégèrent. 


Dès que la tempête fut un peu calmée, on vit, dans la cale, des 
pièges de toutes sortes et des appâts empoisonnés. Il y eut un grand 
conseil au carré des rats ; tout le monde y prit part, sauf le rat d’égout, 
sir James et le Marseillais, ceux-ci assiégeant toujours celui-là. L’avis 
général fut que les hommes allaient entreprendre une guerre 
d’extermination si la plupart des rats ne quittaient point le paquebot 
dès que l’on toucheraïit terre. Le savant docteur redoutait même, pour 
la prochaine escale, la dératisation par gaz asphyxiants ; épreuve 
terrible, durant laquelle les rats, sous peine de mort certaine, devaient 
quitter l’intérieur du navire et se réfugier, en des abris précaires, sur le 
pont ou la dunette. 


Le lendemain, précisément, le Médoc s’engagea dans le Rio de la 
Plata ; laissant Montevideo sur sa droite, La Plata sur sa gauche, il alla 
jeter l’ancre à Buenos-Ayres parmi des navires innombrables. Aussitôt 
les rats prirent leurs dispositions pour débarquer. À la faveur de la nuit 
suivante, ils quittèrent presque tous le paquebot, soit par les 
hublots(2)”* des cabines, soit en suivant les énormes chaînes des ancres, 
soit en plongeant hardiment du haut du pont ou même du 
bastingagec2)”. Nageant parmi les navires au mouillage", ils 
arrivèrent aux quais. Marius et sir John touchèrent terre les derniers, à 
l’aube, car ils ne s'étaient décidés qu’à regret à lever le siège. 


Ne restaient sur le Médoc, après eux, que le rat terrien, tremblant 
dans sa caisse de noix, le rat d’égout, quelques rats d’équipage et le 
capitaine, qui ne pouvait, sans honte, quitter son bord à l’heure du 
danger. 


— Maintenant, dit Marius à ses camarades, allons-nous demeurer 
sur ces quais devant cette forêt de mâts et de cheminées fumantes ? 


— No ! répondit derrière lui sir John. 
Le Marseillais se retourna, fit un salut des plus flatteurs et reprit : 


« C’est bien votre avis, n’est-ce pas, amiralissime ?.. Nous allons 
repartir dans un moment... C’est convenu ? répondez-moi !.. C’est 
convenu ?... » 


Mais le vieux rat ne fit même pas semblant d’entendre. Dressé sur 
ses pattes de derrière, il examinait d’un œil de connaisseur les navires 
qui leur chargement fait, étaient sur le point de lever l’ancre et 
d’appareiller(2)”. Il semblait hésiter entre un élégant trois-mâts battant 
pavillon chilien et un grand vapeur de commerce, un steamer, à 
l’arrière duquel flottait le drapeau étoilé des États-Unis. Il se décida 
enfin pour le bateau à vapeur. Et, comme on se fiait à son expérience 
de vieux navigateur au long cours, chacun le suivit. 


Le lendemain, quand le steamer leva l’ancre, il emportait en sa cale 
presque tous les rats qui avaient quitté le Médoc. La cargaison, fort 
importante, consistait en ballots de laine, sacs de maïs et de blé, peaux 
de bêtes à cornes, suif, viande frigorifiée ou salée. Il y avait aussi à 
bord des chevaux des Pampas, dans les mangeoires desquels les rats 
faisaient de fréquentes visites. 


En somme, le vieux John n’avait pas mal choisi: la cale de ce 
navire de commerce valait bien celle du Médoc. Le carré des rats se 
trouvait non loin de la glacière, entre deux caisses de suif. Marius de 
Marseille animait les réunions de sa pétulance(2)” méridionale ; il 
n'avait pas d’ennemi. On l’eût cependant aimé davantage, n’eût été sa 
fâcheuse manie d’exagération. Il est vrai que ses contes extravagants, 
ses multiplications par cent mille ou cent millions ne trompaient 
personne. Cela ne pouvait plus passer pour des mensonges, mais plutôt 
pour des plaisanteries, des galéjades. On lui pardonnait donc à peu 
près ce travers ; et on l’aimait pour sa complaisance, son dévouement, 
sa gaieté et son bon cœur. 


Il s’apitoyait sur le sort du rat terrien, que l’on avait dû abandonner 
à bord du Médoc. 


« Qu'est-il devenu, ce pauvre petit, dans sa caisse de noix ? 
Combien je regrette qu’il n’ait pas osé nous suivre !... Ce qui me 
console, c’est que, du moins, il n’y a ici que d’honnêtes rats... Il est 
resté sur le Médoc, l’abominable rat d’égout ! » 


Au souvenir de la mort du raton, le brave Marius ne pouvait 
modérer son indignation. 


« Ah ! le méchant ! le cruel ! le misérable ! le bandit infâme !.… 
Impossible, maintenant, de le rencontrer : la terre est trop vaste !.… 
C’est bien votre avis, amiralissime ? 


— No ! répondit le Taciturne. 


On était au mois de janvier, mois de plein été pour l’hémisphère 
austral. Il faisait une chaleur torride ; d’autant plus que le navire, se 
dirigeant vers le nord, se rapprochaïit de l’équateur. Après une escale à 
Para, où l’on embarqua des bois précieux de la forêt tropicale, le 
bateau passa devant l'estuaire de l’Amazone, large comme un bras de 
mer, puis il toucha terre de nouveau à la Guyane française. 


La chaleur était toujours pénible à supporter, même à l’ombre de la 
cale. Les rats eussent souhaité pour carré la glacière elle-même, maïs il 
était impossible d’y pénétrer. Le docteur Teutonicus recommandait les 
jeux très modérés, les longues siestes, et il mettait en garde contre les 
dangers des repas trop copieux de matières grasses. Soucieux de 
conserver sa propre santé, il avait fait annoncer qu’il ne fallait plus lui 
apporter de rondelles de saucisson en règlement de ses honoraires, 
mais qu’il accepterait, au contraire, bien volontiers, les épluchures des 
légumes frais que les matelots consommaient afin d'éviter le 
scorbut)”". Or, Marius de Marseille n'avait pas son pareil pour 
découvrir des épluchures, et même des légumes entiers et des fruits. 
Mais lorsqu'il avait trouvé une carotte ou un pruneau, il eût fallu qu’il 
fût bien malade pour les porter au gros docteur. Cependant il ne les 
consommait point lui-même : il préférait faire profiter de l’aubaïne les 
ratons, qu’il aimait plus encore depuis que l’un deux était mort par la 
faute du rat d’égout. 


« Mangez, mes petits ! disait-il. Rongez ! Grignotez !... Le médecin, 
tout à l’heure, voulait me tirer un petit éclat de bois que j'ai dans la 
patte. Il me disait: prenez garde, mon ami! la gangrène la fera 
tomber, votre patte !.. La gangrène ! Allons donc !.. Je ne le sens 
même pas, ce petit éclat de bois ! Cent mille paquets de cent mille 
petits éclats semblables dans ma narine gauche et autant dans la narine 
droite ne m’empêcheraient pas d’éternuer, seulement !.. Maïs c’est que 
cette bonne carotte le tentait, le gourmand ! Je me suis dit: toi, 
médecin, tu ne l’auras pas ! tu as les dents trop longues !.. Allons, mes 


petits ! Rongez ! Grignotez !.. Et ne vous inquiétez de rien: cette 
carotte n’est pas unique sur le bateau! Je sais où en trouver 
d’autres !.. Allons! encore un coup de dent! Et puis, pour 


entretenir la gaieté, nous danserons une petite farandole ; maïs tout 
doucement, bien entendu ! tout doucement... » 


Par bonheur le steamer, ayant quitté son mouillage de la colonie 
pénitentiaire française, ne s’attarda point dans les eaux tropicales de 
l'Atlantique. Il passa dans la mer des Antilles et, par les écluses du 
canal de Panama, gagna le Pacifique. 


Il y eut un peu d’émotion parmi les rats. Si quelques-uns d’entre eux 
avaient fait le tour du monde, d’autres ne connaissaient que 


l’Atlantique et ses mers ; d’autres, même, avant de s’embarquer sur le 
Médoc, n’avaient fait que le grand cabotage. 


Lorsque le soir tomba, toute la compagnie des rats se risqua sur le 
pont. Il faisait très beau ; le vent était tiède et léger. En arrière, vers 
l'entrée du canal, fort loin déjà, un phare à éclats envoyait de 
faibles lueurs intermittentes. Du côté de l’avant, rien ! le vide illimité ! 
l'infini béant !.. Dans la nuit pure, la lune venait de se lever. Les 
étoiles scintillaient ; la voie lactée s’allongeait au ciel noir comme une 
immense et légère brume couleur d’opale. Sous ces faibles clartés 
célestes, l’océan avait un doux miroitement. Or, ce devait être ainsi 
pendant des milliers de lieues !.. Soit que le navire se dirigeât vers les 
îles polynésiennes et l’Australie, soit qu’il mît le cap vers l’Asie, 
pendant des jours et des jours on glisserait au-dessus des abîmes sans 
que rien vînt arrêter la vue !.. Sur le tremblement éternel de l’eau 
perfide, on n’aurait que l’aiguille du compas(2)* pour se guider vers le 
port lointain qui se trouvait quelque part, là-bas, tout là-bas, derrière 
la rotondité de la terre ; et, pour faire le point, il faudrait les calculs 
précis des officiers observant au sextant(2)* la hauteur des astres au- 
dessus de l’horizon.… 


Les rats se serraient autour de John-le-Taciturne qui, seul, gardait 
une complète sérénité. Marius le Marseillais n’était pas moins ému que 
les autres ; il s’efforçait néanmoins de rassurer les ratons. 


« Sur l’océan Pacifique, disait-il, les grandes tempêtes sont rares. En 
outre, il n’y a presque jamais d’abordages comme dans l’Atlantique 
nord et les mers d'Europe. Et puis, après tout, il n’est pas si grand que 
vous le croyez, l’océan Pacifique !.…. » 


Emporté par son imagination, il ajouta : 


« Moi qui vous parle, j’ai traversé des océans beaucoup plus grands 
que l’océan Pacifique ! des océans cent mille fois. 


— No ! » interrompit sévèrement le Taciturne. 


La nuit suivante, les rats eurent une surprise : les feux de la côte 
étaient encore en vue ! Le navire se dirigeait vers le nord-ouest. Bientôt 
on put apercevoir, par temps clair, les hautes cimes de la sierra 
mexicaine, puis les derniers contreforts de la sierra Nevada, couverts 
d’arbres fruitiers et de vignes. Le bateau fit escale à Los-Angelès, où il 
embarqua des fruits et du pétrole, puis il arriva enfin à San-Francisco. 


Là, les rats quittèrent la cale et gagnèrent les quais. On était en 
février ; à cette latitude moyenne, sur cette côte abritée des vents 
continentaux par l’énorme soulèvement des Montagnes Rocheuses, la 
température était très douce et rappelait celle du printemps 
méditerranéen. Les rats demeurèrent quelque temps à San-Francisco, 
rôdant sur les quais, autour des docks(2* où s’entassaient les 


marchandises, près des cales de radoub(2* et dans les chantiers de 
constructions maritimes. Puis, un beau matin, ils eurent la nostalgie du 
large. Et, tous, derrière le Taciturne, s’'embarquèrent sur un paquebot 
américain qui faisait le service entre San-Francisco et la Chine via 
Yokohama. Ce paquebot emportait, avec de nombreux passagers de 
race jaune ou blanche, des machines de toutes sortes destinées aux 
Chinois, du blé, des fruits, du pétrole, du cuivre, des lingots d’or et 
d'argent. Malgré la rapidité du navire, le trajet de San-Francisco au 
Japon parut long et monotone. Il se termina pourtant par un accident 
tragique. Vers l’entrée du port de Yokohama, une nuit, par une brume 
épaisse qui étouffait le bruit des sirènes, le paquebot aborda un vapeur 
de commerce qui avait mouillé en attendant une éclaircie. Le vapeur 
coula et plusieurs matelots périrent. Quant au paquebot, il eut des 
avaries graves et il aurait peut-être coulé également, s’il n’avait été 
pourvu de cloisons étanches(2)”. Un remorqueur dut venir le chercher 
pour l’amener au port. 


«Nous voici chez moi ! dit courtoisement Kiroki le Japonais. Je 
vous invite tous à y passer la belle saison !... Je vous montrerai, non 
loin d'ici, Tokio, notre capitale, et nous grimperons aux pentes du 
Fousi-Yama, le volcan dont le cratère fume à l’occident !... Je vous 
montrerai nos vieux temples, nos jardins fleuris !.. Si vous le désirez, 
nous serons, pour une saison, rats d’usines à la ville ou rats de 
rizières(2)* à la campagne... À moins que vous ne préfériez vous 
embarquer sur un des innombrables bateaux de notre flottille de 
pêche... » 


Déjà les rats ne l’écoutaient plus, intrigués par l'attitude de sir John. 
Celui-ci, toujours silencieux, semblait cependant en proie à une 
agitation inaccoutumée. Il examinait des navires de guerre, des 
cuirassés aux tourelles formidables, des torpilleurs allongés, des sous- 
marins, un navire porte-avions. Cela lui rappelait sans doute les heures 
effroyables de la bataille du Jutland. On crut qu’il allait essayer de 
s’embarquer sur un cuirassé. Il n’en fut rien ; au dernier moment, il 
jeta son dévolu sur un bateau d’allure assez lourde, sur le pont duquel 
s’agitaient des hommes jaunes très nombreux. Tous les rats, sauf 
Kiroki, suivirent le Taciturne. Ils se trouvèrent bientôt dans la cale d’un 
transport(2)}” qui conduisait des soldats à Chang-Haï. La Chine était, en 
effet, en proie à la guerre civile, et les Japonais jugeaient utile 
d'envoyer des troupes pour assurer la sécurité de leurs nationaux 
établis dans le grand port chinois, à l'embouchure du Fleuve Bleu. 


Arrivés à Chang-Haï, les rats se mirent à la nage entre les 
jonques(2>* chinoises et gagnèrent les quais. Là, une surprise les 
attendait. Le premier rat qu’ils rencontrèrent, parmi les rats 
innombrables de cette ville immense, fut le rat terrien, ce pauvre rat 


qu'ils avaient laissé au fond d’une caisse de noix en rade de Buenos- 
Ayres ! Il n’avait plus du tout l’air timide. Il se porta sans hésiter au- 
devant de ses anciens camarades et s’écria d’un ton gaillard : 


« Soyez les bienvenus, paresseux !... Comme vous avez tardé à me 
rejoindre !.. Avez-vous donc traversé le Pacifique à la godille(2)* ? à la 
rame, sur une galère ? sur une pirogue creusée dans un tronc d’arbre ? 
ou bien au fond d’une baïlle avec, pour mât, un manche à balai et une 
vieille serpillière en guise de voile ?... Avouez que je suis meilleur 
marin que vous et que vous êtes bien étonnés de me voir ici ! 


— No ! » répondit sèchement sir John. 


III 


La compagnie des rats quitta Chang-Haï, en direction de l’Asie 
méridionale, sur un vieux bateau chinois, un bateau à vapeur du siècle 
passé, dont les machines s’essoufflaient vite mais qui, en revanche, 
était mâté comme un voilier, avec un jeu complet de vergues d’acier : 
basses vergues, huniers, perroquets, cacatois. 


Ce vieux bateau était assez mal tenu ; mais les rats ne détestent pas 
les vieux bateaux mal tenus. La cargaison, d’ailleurs, était bonne ; 
porcelaine, laque, indigo, soieries, coton, thé, opium, balles de riz. Il y 
avait là l’utile et l’agréable. Le riz fournissait une nourriture abondante 
et saine, l’opium calmait les insomnies ; le thé, au contraire, tenait les 
paresseux éveillés. Les belles soieries ornées de chimères et de dragons 
procuraient des nids douillets, et les ratons, quand ils voulaient faire 
les fous et donner la comédie, se servaient de l’indigo pour se teindre 
en bleu le bout du nez et les moustaches. Enfin, le carré des rats était 
un grand plateau de laque au centre duquel un artiste chinois avait 
figuré, au moyen de fines incrustations de nacre, un bonze(2)* très 
solennel. 


«Donc, disait le rat terrien fièrement assis sur la tête du bonze, 
lorsque, en rade de Buenos-Ayres, vous avez sauté à l’eau, poltrons que 
vous êtes ! je suis resté bien tranquille dans ma caisse de noix, car je 
n’arrivais pas à comprendre les raisons de votre frayeur. » 


Des protestations l’interrompirent. Marius criait le plus fort. 


« Ah ! tu étais tranquille ! Je le crois bien ! Tu étais mort de peur et 
tu n’osais seulement pas remuer la cent-millième partie du bout d’une 
patte !.… Continue ton récit, matelot des rigoles de ton village ! 
Continue, moussaillon ! novice ! Tu ne sais pas combien tu nous 
amuses.… » 


Sans se laisser troubler, l’autre reprit, du ton d’un conteur dont 
l’histoire sera longue : 


Donc, je restai sans crainte dans ma caisse, où j'étais assuré du vivre 
et du couvert. Quand cette caisse fut tirée de la cale, quand une grue à 
vapeur l’enleva et la déposa sur le quai, aussi tranquille que je le suis 
en ce moment, je continuai de ronger mes noix... Je ne quittai ma 
retraite qu’au moment où je compris qu’on allait charger la caisse sur 
un wagon. Gardant tout mon sang-froid, je me faufilai entre les jambes 
des hommes, sous le nez des chiens, entre les roues des tramways, et je 
revins au quai. Là, un bateau poussait ses feux et se préparait à lever 


l’ancre. Je fus à bord d’un bond formidable, d’un bond comme vous 
n’en avez sans doute jamais fait. 


— Minute, compagnon ! interrompit gravement le Marseillais. 
Quand je faisais le tour du monde sur un navire d’argent, nous étions, 
à bord, trois amis, nés le même jour sur la Cannebière. Le plus petit 
franchissait en longueur une bonne encablure(2)*. Moi, sans élan, de 
pied ferme, je faisais le triple saut périlleux par-dessus la pointe du 
grand mât. Quant au troisième, un jour de tornade(2)*, pour échapper 
au roulis, il sauta si haut, si haut, qu’il n’est pas encore retombé !.… 
C’est pour te dire, mon petit, qu’il faut éviter l’exagération quand on 
raconte une histoire. Ton bond formidable, j'ai peine à y croire, vois- 
tu !.. Je te prie de te tenir exactement dans la vérité et, mieux, un peu 
au-dessous, comme je le fais moi-même, car il y a ici des ratons qui 
t’écoutent, et il ne faut jamais tromper la jeunesse, mon ami ! » 


Venant de Marius, cette leçon était, pour le moins inattendue. La 
compagnie des rats s’égaya fort; chacun applaudit ironiquement en 
tambourinant sur le plateau de laque. 


Le rat terrien crut qu’on se moquait de lui ; vexé, il sauta hors du 
carré et ne voulut plus rien dire. 


On ne tarda pas à arriver au fond du golfe du Tonkin, où s’avance le 
delta du Fleuve Rouge. Le bateau fit escale à Haïphong, sur une des 
branches du delta. Puis, suivant la côte d’Annam dans la direction du 
sud, après une courte halte à Tourane, il s’engagea dans le delta du 
Mékong et, à marée haute, alla jeter l’ancre à Saïgon. Les matelots 
embarquèrent encore du riz provenant des rizières du delta et, 
quelques jours plus tard, le bateau reprenait son voyage, toujours en 


direction du sud. 


Pendant ce temps, le rat terrien avait oublié sa petite blessure 
d’amour-propre et ne boudait plus. C'était, au fond, un brave rat. Et, 
même, il était devenu bon marin, ne craignant plus du tout le gros 
temps. Le Marseillais et lui faisaient une paire d’amis. Si bien qu’un 
jour où ils se trouvaient ensemble sur le plateau de laque, Marius dit : 


«Raconte-nous ton voyage ! Je ne t’interromprai plus! Allons, 
raconte tout au long, mon bon camarade ! 


— Volontiers ! » répondit l’autre. 


Marius courut chercher les ratons, qui aimaient beaucoup les récits 
d'aventures. Et ils apprirent enfin comment le rat terrien était allé si 
rapidement de Buenos-Ayres à Chang-Haï. 


Il avait pourtant fait un grand tour, le rat terrien ! Parti de Buenos- 
Ayres sur un voilier cinglant vers le sud, il avait traversé le détroit de 
Magellan, pour aller ensuite toucher terre à Valparaiso du Chili. De là, 


il avait bien failli revenir à Bordeaux sur un navire de commerce 
chargé de minerai de cuivre et de nitrates ; mais la cargaison n’avait 
rien qui pût tenter un gourmet. Aussi avait-il quitté ce navire dès le 
port. Ensuite, se fiant à sa bonne étoile, il s’était embarqué au petit 
bonheur sur le premier bateau venu. 


C’est ainsi qu’il s’était trouvé, quelques jours plus tard, en plein 
océan, sans savoir s’il allait vers le sud ou vers le nord, vers l’équateur 
ou les glaces antarctiques. Après plusieurs semaines de voyage, le 
bateau s'était engagé parmi une poussière d'îles volcaniques ou 
coralliennes(2)* entourées le plus souvent d’atolls, dangereux récifs de 
forme circulaire. À Tahiti, par une brèche de cette ceinture de coraux, 
le bateau avait atteint le port de Papeete, dans un site merveilleux. 
Puis, après une escale à Nouméa, en Nouvelle Calédonie, où les 
matelots aidés par des manœuvres Canaques(2)* avaient embarqué du 
minerai de nickel, - peu nourrissant pour un rat, le minerai de nickel ! 
- le bateau avait atteint Sydney, au sud-est de l’Australie. 


« Sydney, dit le conteur, est une belle et grande ville, avec de vastes 
entrepôts où s’entassent laines, cuirs, viandes de conserve, beurres et 
autres choses excellentes. Cependant, je m'en éloignai le plus vite 
possible. 


— Pourquoi donc tant de hâte ? demanda le Marseillais. 


— C'est à cause d’une mauvaise rencontre que je fis... Vous 
souvient-il, camarade, de certain rat d’égout que vous assiégeâtes en 
vain, vous et sir James Longfoot ? 


— Troun de l’air ! Si je m'en souviens ! 


— Eh bien, à peine débarqué à Sydney, je le rencontrai, ce fameux 
rat d’égout ! Non point seul, au reste, mais au milieu d’une bande de 
vilains compagnons à mine patibulaire(2)*. 


— Ah! Le misérable! le larron! le bandit! le pirate! le 
monstre !.. Si jamais je le revois ! Que ne me suis-je trouvé avec toi, 
camarade ! Je lui aurais infligé la punition qu’il mérite ! 


— Pour ma part, continua l’autre, je préférai me rembarquer 
aussitôt. Non point que je craignisse un rat d’égout, ni même dix rats 
d’égout ! Mais ce voisinage ne me convenait pas. C’est ce qui vous 
explique, acheva-t-il, que, sur un bateau chargé de laines et de cuirs, 
j'arrivai à Chang-Haï avant vous... à Chang-Haï où vous fûtes tous bien 
surpris de me rencontrer, sauf pourtant sir John, ce vieil original que 
rien n’étonne et qui ne sait pas dire oui... » 


Le Marseillais n’écoutait plus. Il frappait de la patte sur le bonze de 
nacre et répétait : 


«Si jamais je le rencontre ! Si jamais je le rencontre !.. Je le 


déchire en cent mille fois cent mille petits morceaux ! » 


Les ratons, qui avaient beaucoup grandi pendant le voyage, 
frappaient eux aussi sur le plateau de laque en maudissant celui qui 
avait causé la mort de leur frère. Ils faisaient : « Troun de l’air ! Troun 
de l’air !.. » et s’efforçaient d’imiter l’accent de leur ami marseillais. 


À Singapour, celui-ci n’était pas encore rasséréné. Dans ce grand 
port d’escale, à l’extrême pointe de l’Asie méridionale, on voyait 
flotter, à la poupe)” des navires, les pavillons de tous les pays du 
monde. Le vapeur chinois sur lequel se trouvaient les rats prit du 
charbon pour ses machines et compléta sa cargaison avec quelques 
sacs d'épices. Pendant que l’on descendaïit le charbon dans la soute, le 
Marseillais, caché sur le pont parmi des cordages, avançait de temps en 
temps le museau afin d’examiner la rade. Et il pensait : 


« Qui sait ? Il est peut-être sur un de ces bateaux, le maudit rat 
d’égout ! » 


Le soir venu, comme il descendait au carré, en compagnie des 
ratons et de plusieurs autres camarades, il s’écria : 


«Je ne puis m'empêcher d’y penser toujours, à ce misérable !.… 
C’est bien le plus méchant rat de la terre entière. Je voudrais le 
rencontrer avant de mourir ! » 


Juste à ce moment, un gros rat déboula d’un coin de la cale. Une 
épaisse couche de poussière noire couvrait tout son corps. Les autres 
rats, qui étaient eux-mêmes barbouillés de charbon, ne s’en étonnèrent 
point. Et le rat inconnu, passant à toute vitesse, disparut entre les sacs 
d'épices récemment embarqués. 


Or, quelques jours plus tard, comme le navire avait repris la mer et 
s’engageait dans le golfe du Bengale, des attentats singuliers se 
produisirent à bord. Dans les recoins les plus sombres de la cale, des 
isolés étaient attaqués à l’improviste, dépouillés de leurs provisions et 
cruellement mordus. Le docteur Teutonicus, qui soigna plus d’une 
blessure, hochait la tête d’un air soucieux. De légers indices, qui 
n’échappaient point à son attention de bon praticien, faisaient naître, 
en son esprit, d’étranges soupçons... Faute de preuves certaines, il ne 
disait rien pourtant. 


On arriva devant le delta du Gange ; le bateau mit le cap sur 
Calcutta, où il devait prendre des sacs de riz et du thé. 


On était en juillet. La mousson(2)" d’été, chargée de vapeur d’eau, 
soufflait du sud, portant la pluie à la côte asiatique. Il faisait une 
chaleur humide très accablante. 


Une nuit, Marius de Marseille, qui étouffait dans la cale, désira 
respirer l’air du large. Il monta sur le pont, se dirigea vers la dunette. Il 


y avait là un appareil à sonder, composé d’un tambour sur lequel 
s’enroulait le fil de sonde et d’une longue perche, portant une poulie à 
chaque extrémité et dépassant l’arrière du navire. Marius s’engagea sur 
cette perche et alla s’asseoir tout au bout, juste au-dessus du remous de 
l’hélice. Il humaiït le vent à pleines narines en regardant, dans l’écume 
bouillonnante du sillage, deux énormes requins qui, depuis plusieurs 
heures, suivaient le navire. Tout à coup, une poussée brutale lui fit 
perdre l'équilibre. Il jeta un cri, glissa, eut néanmoins la force 
d’accrocher ses pattes de devant à la poulie. Mais comme il voulait 
remonter, son cœur se glaça d’effroi ; le rat d’égout était au-dessus de 
lui !.…. 


Le bandit cherchait à lui faire lâcher prise. Sûr de sa victoire, il ne 
se pressait pas, d’ailleurs, savourait sa vengeance. 


« Eh bien ! Marius de Marseille ! toi qui voulais me revoir avant de 
mourir, es-tu content ?.. Allons, laisse-toi tomber à la mer, mon ami ! 
Quelles belles prouesses tu pourras raconter au carré des rats, quand tu 
auras échappé au remous de l’hélice et aux requins affamés qui 
ouvrent déjà la gueule pour te happer !.. Je reconnais que ta situation 
n’est pas enviable, mais un marin exceptionnel comme toi peut encore 
se tirer d’affaire ! » 


Marius ne répondait pas. Brave, il se résignait à mourir. Cependant, 
malgré son ennemi qui lui mordaïit le bout des pattes, il se cramponnait 
encore à la poulie avec l'énergie du désespoir. À la fin, le malheureux, 
à bout de forces, allait lâcher prise lorsque, soudain, le rat d’égout fit : 
« Couic ! » et se retourna. John-le-Taciturne était là ! Il avait mordu le 
bandit sur les reins, et maintenant il se tenait un peu en arrière, dans 
l'attitude d’un justicier. 


Le rat d’égout ne s’y trompa point : il comprit aussitôt que, sur cet 
étroit champ de bataille, il lui faudrait vaincre ou tomber à la mer, 
vaincre ou mourir. 


Vigoureux, féroce et habitué aux combats, il pensa d’ailleurs, 
pouvoir vaincre. Il se jeta donc sur le Taciturne. Mais celui-ci ne 
broncha pas ; il ne donna même ni un coup de griffe ni un coup de 
dent, se contentant de repousser son adversaire comme il eût repoussé 
un raton de deux mois. Le rat d’égout revint à l’attaque, une fois, deux 
fois, dix fois. Et l’autre demeurait toujours dédaigneux et 
inébranlable ; on eût pu le croire soudé à la barre glissante ! 
Cependant le rat d’égout s’épuisait. Il recula un peu, afin de reprendre 
haleine. Alors le Taciturne, à son tour, se mit en mouvement. Il 
avançait lentement, sûrement, implacablement et ses yeux froids ne 
quittaient pas les yeux du rat d’égout. Celui-ci se vit perdu s’il restait à 
l’extrémité de la perche. Risquant d’un seul coup le tout pour le tout, il 
essaya de sauter par-dessus son adversaire afin de regagner le pont du 


navire. Mais, comme il était en l'air, le justicier, d’un coup de tête, le 
précipita dans les flots. 


Le Taciturne alla ensuite tendre la patte au pauvre Marius, qui avait 
assisté au combat sans pouvoir bouger. Puis il s’éloigna aussi 
tranquillement que si rien ne se fût passé. Marius se précipita derrière 
lui. Haletant d'émotion, il disait : 


« Vous m'avez sauvé la vie, sir John ! Je m’en souviendrai jusqu’à 
ma dernière heure... Votre nom est déjà célèbre sur les bateaux de Sa 
Majesté Britannique ; je veux qu’il le soit également sur les bateaux 
portant pavillon français, sur les paquebots de la Compagnie 
Transatlantique comme sur ceux des Messageries Maritimes, ou des 
Chargeurs Réunis, comme sur ceux de tous les autres armateurs(2)”. Et 
ce n’est pas encore assez ! Venez à Marseille, sir John ! Mes amis 
innombrables vous porteront en triomphe sur la Cannebière et vous 
proclameront amiralissime de toutes les flottes de toutes les mers de la 
terre entière !.… Vous viendrez ! C’est promis !.…. 


— No ! » répondit le Taciturne en sautant par une écoutille. 


IV 


Les rats allèrent de Calcutta à Colombo, dans l’île de Ceylan, sur un 
vapeur anglais chargé de riz et de jute. À Colombo, ils se glissèrent 
parmi la cargaison d’un grand voilier qui tenait bien la mer et que les 
derniers souffles de la mousson d’été poussèrent rapidement jusqu’à 
Bombay. Dans cette grande ville hindoue de la côte ouest, sur les quais 
encombrés de balles de coton, les rats tinrent conseil. Les uns 
désiraient partir tout de suite à destination de l’Europe et par la voie la 
plus courte, c’est-à-dire par la mer Rouge et le canal de Suez. Les 
autres préféraient faire le tour de l'Afrique: mais l’automne leur 
semblait une saison peu propice pour ce voyage, et ils conseillaient 
d'attendre que la mousson sèche d’hiver eût commencé à souffler de 
l’Asie sur l’océan Indien. 


Sir John mit les disputeurs d’accord en répondant aux uns et aux 
autres : No ! Pour des raisons qu’il ne fit point connaître il ne voulait ni 
passer par le canal de Suez, ni attendre l’hiver à Bombay. Il entraîna 
toute la compagnie sur un puissant cargo qui, malgré les vents 
incertains ou contraires, appareillait pour le Cap. 


Le voyage, jusqu’à l’équateur, fut des plus calmes. Mais, entre 
l'équateur et le tropique du Capricorne, les orages succédèrent aux 
orages. Un typhon(”, entraînant le navire en un rapide tourbillon, lui 
fit courir un grand danger ; en même temps un raz de marée(2)* 
formidable ravageait la côte orientale de l'Afrique. À demi désemparé, 
le cargo fit escale à la Réunion, où l’on répara tant bien que mal les 
avaries et où l’on prit un chargement de sucre et de vanille. Puis, 
continuant son voyage par Diego-Suarez et le canal de Mozambique, ce 
ne fut qu'après avoir encore subi, dans les parages du cap de Bonne- 
Espérance, une très violente tempête, qu’il put enfin arriver à 
destination. 


Au port anglais du Cap, nouveau conseil des rats. Reviendraïit-on 
immédiatement en Europe où l’hiver allait se faire sentir ?... N’était-il 
point plus sage de profiter de l’été austral qui commencerait au 
21 décembre ? Au mois de mars, lorsque la terre inclinerait vers le 
soleil son hémisphère boréal, ce serait le moment d’aller jouir de l’été 
européen. 


Des rats frileux soutenaient cette dernière proposition. Ils disaient : 


« C’est le triste lot des terriens de ne pouvoir échapper aux rigueurs 
des saisons. Mais nous, insouciants vagabonds des mers, qui nous 


transportons à notre guise d’un point de la terre à l’autre, pourquoi ne 
suivrions-nous point, sur la planète, la traînée d’or du soleil ? » 


À cela, le docteur Teutonicus répondait : 
« Prenez garde ! La grande chaleur débilite à la longue ! » 
Et de vieux rats pleins d’expérience ajoutaient : 


« Toujours du beau temps serait monotone ; le bonheur naît de la 
diversité. » 


Enfin Marius s’écria : 


ES 


«Il me tarde de revoir la Cannebière ! Je commence à perdre 
l’accent de mon pays: c’est une chose bien triste! Allons, 
camarades ! Je vous invite tous ! Embarquons-nous pour Marseille ! » 


Ce dernier avis prévalut. Mais aucun bateau n’était en partance 
pour Marseille. La compagnie des rats gagna donc, avec les précautions 
habituelles, la cale d’un steamer qui emportait vers Londres des 
produits agricoles et des matières précieuses, lingots d’or et diamants. 


Jusqu'à Dakar du Sénégal, où l’on s'arrêta pour prendre des 
arachides(2)* et même jusqu'à Casablanca, le voyage fut des plus 
monotones : aucun incident valant la peine d’être raconté. 


À Casablanca, les rats passèrent du steamer anglais sur un vieux 
bateau à la coque un peu déteinte, mais portant le pavillon d’un 
armateur marseillais. Ce bateau, c'était Marius lui-même qui l’avait 
choisi entre plusieurs autres, parce qu’il s’en échappait le fumet(2)* 
bien reconnaissable de la bouillabaisse et de l’ailloli(2)”. 


« Ici, camarades, disait-il, vous êtes déjà dans mon pays : la cuisine 
elle-même a un petit accent ! » 


Et, suivi des ratons qui étaient devenus de beaux jeunes rats bien 
dentés aux longues moustaches, il furetait joyeusement dans tous les 
recoins de la cale. 


Le vieux bateau franchit le détroit de Gibraltar et, passant entre 
l'Espagne et les Baléares, arriva bientôt à quelques heures de Marseille. 


Bien que l’on fût à la fin de décembre, le temps se maintenaït beau. 
Le ciel était couleur d’azur foncé ; d’azur également la surface moirée 
de la mer. Le bateau semblait glisser entre deux firmaments. Assis sur 
le bastingage, Marius, moustaches au vent, exultait. 


« Méditerranée ! Méditerranée ! Mer sans pareille ! Mer aux rives 
enchantées ! Grande Bleue aux cent mille millions de sourires 
divins !... » 


Il achevait à peine que, tout à coup, les vaguelettes devinrent des 
vagues, puis de très hautes vagues, puis de véritables collines d’eau 


écumante. Le mistral(2)* soufflait de la vallée du Rhône avec une 
violence rageuse.. Pendant six heures, le bateau dansa terriblement. 


« Ce n’est rien ! disait Marius ! Une petite tempête pour rire ! Tout 
cela finira très bien ! » 


Et en effet, le vent tomba aussi soudainement qu’il s'était élevé. La 
mer redevint lisse et d’un bleu profond, avec des taches d’or qui étaient 
des méduses flottantes. Par une soirée radieuse, le bateau alla accoster 
au port marchand de Marseille. 


Déjà Marius et les ratons étaient à terre : bouillant d’impatience, ils 
avaient sauté à l’eau et grimpé sur le quai. Quelle ne fut pas la surprise 
des autres rats en les voyant revenir bientôt, ensanglantés par de 
cruelles morsures ! Ils apportaient une nouvelle stupéfiante ; le rat 
d’égout était à Marseille !.… 


Échappant par miracle aux requins, lorsque le Taciturne l’avait jeté 
à la mer, il avait réussi à s’accrocher à une épave, puis à une balise(2)” 
du delta, puis à la coque d’un bateau de pêche qui rentrait à Calcutta. 
De Calcutta un rapide paquebot l’avait conduit, par la mer Rouge et le 
canal de Suez, jusqu’à Marseille. Là, rassemblant de mauvais rats, des 
aventuriers de toutes les parties du monde, il était devenu chef de 
bande et terrorisait les quais. 


« Nous débarquerons quand même ! déclara froidement sir James 
Longfoot. 


— Caramba ! fit Don Luis Campeador de Mariglia Hernandos ! 
Tirons prompte vengeance de l’affront fait à nos camarades ! 


— Allons-y ! dit avec tranquillité Pitou de La Rochelle. Allons-y, 
puisqu'il est impossible de négocier avec cette bande noire ! » 


Lady Longfoot et la señora de Hernandos ajoutèrent de leur côté ! 
« Nous aiderons le docteur Teutonicus à soigner les blessés ! » 


Le Taciturne, lui, ne disait rien; maïs, passant devant tous les 
autres, il fut le premier à gagner les quais. 


Dès le crépuscule, la bataille commença. Elle fut longue et terrible. 
Malgré des prodiges de valeur, les nouveaux débarqués pliaient sous le 
nombre. Lorsque minuit sonna aux horloges de la ville, ils se 
trouvaient bloqués entre deux énormes caisses, tout au bord du quai. 
La position avait cet avantage de ne pouvoir être tournée. En outre, le 
front de combat était si étroit que les brigands perdaient l’avantage du 
nombre : en tête de la compagnie, Don Luis Campeador, sir John et 
Pitou de La Rochelle les tenaient en respect. Mais aucun recul n’était 
possible, car le malheur voulait qu’il y eût, amarré juste en ce point et 
touchant le quai, un petit bateau sur lequel vivait une famille de chiens 
ratiers. Ceux-ci, réveillés par les bruits de la bataille, aboyaient avec 


fureur. Sauter à la mer eût été sauter dans la gueule des chiens !.… 


La situation était donc des plus critiques, lorsque, soudain, on 
entendit derrière les assaillants un tumulte étrange et qui grandit 
rapidement. 


Marius voyant que le combat prenait mauvaise tournure, n’avait pas 
voulu se laisser emprisonner entre les caisses. Il avait donc quitté le 
champ de bataille, mais non point comme un fuyard pris de panique. Il 
avait couru par les quais, vers les docks, vers la ville, et maintenant il 
revenait avec du renfort et à grand bruit, comme un général à la tête 
d’une armée innombrable. 


« Tenez bon, camarades ! J’arrive !.. Et, avec moi, tous mes amis ! 
Cent mille millions de Marseillais intrépides !.. » 


Derrière lui, on entendait un piétinement confus, et surtout d’autres 
voix, ardentes, menaçantes, terribles ! 


Et toutes ces voix avaient l’accent.… 


« En avant !.. Sus ! Sus ! Cent mille milliards que nous sommes !.… 
Troun de l’air ! Où se cachent-ils, ces coquins, ces flibustiers(2)”, ces 
pirates(2)*, ces empoisonneurs, ces pestiférés ?.. Montrez-nous cette 
bande noire pour que nous la fassions sauter par-dessus la mer, par- 
dessus les îles, par-dessus les montagnes de l’Atlas !.. Ah ! misérables ! 
D'une seule secousse nous vous enverrons rouler les pattes en l'air 
jusqu'aux sables du Sahara où vous tirerez, avant de mourir de soif, 
une langue plus longue que le Rhône et ses affluents !.. En avant ! En 
avant ! La Cannebière et la Joliette à la rescousse ! » 


Bientôt ce fut un vacarme épouvantable. Les assiégeants se crurent 
pris à revers, non seulement par tous les rats de Marseille, mais par 
tous les rats de Provence, du Languedoc et du Roussillon. Ils prirent 
peur. Les assiégés s’en aperçurent ; aussitôt, Don Luis, le Taciturne et 
Pitou de La Rochelle firent une sortie énergique. Il y eut une brève 
mêlée, puis la bande noire se dispersa. Aussi lâches qu’ils étaient 
cruels, les complices du rat d’égout fuyaient éperdument. Quelques- 
uns, sautant par-dessus les caisses, tombèrent sur le pont du bateau où 
les chiens ne les manquèrent pas. 


Maîtres du champ de bataille, les assiégés firent leur jonction avec 
l’armée de secours, avec les cent mille milliards de Marseillais 
intrépides.. Or, cette immense armée de secours ne se composait, en 
tout et pour tout, que de quatre combattants ; quatre combattants qui 
n'avaient même pas eu besoin de combattre ! 


Ils jubilaient«2)*, poussaient des cris joyeux, faisaient d’étonnantes 
cabrioles. 


« Troun de l’air ! Bagasse !.. Était-elle bonne, la galéjade ! » 


Tourné vers le Taciturne, Marius dit : 


« Ne trouvez-vous pas qu’il est utile, quelquefois, de savoir mener 
grand bruit !.. Cent mille milliards au lieu de quatre ! Ce n’est qu’une 
toute petite pointe d’exagération, à peine un semblant de galéjade.… 
Avouez cependant que le stratagème a réussi ! » 


Le Taciturne fut sur le point de répondre. Mais il se ressaisit et se 
contenta de faire, avec sa patte, une caresse amicale sur le dos du 
Marseillais. Celui-ci se trouva, une fois de plus, désappointé, car ce 
n'était pas là ce qu’il espérait. 


À ce moment, un petit cri vite étouffé attira l’attention de tous. Non 
loin du champ de bataille, un spectacle inattendu s’offrait aux yeux. Le 
rat d’égout, dans sa fuite précipitée, était allé donner de la tête dans un 
vieux filet déchiré qui séchait entre deux muids de vin d’Algérie. Au 
lieu de contourner l’obstacle, apercevant un trou dans ce filet, il avait 
sauté comme un fou. Or, la ficelle avait formé nœud coulant et, à 
présent, il se débattait dans le vide, à demi étouffé. 


« Le voilà pendu ! s’écrièrent les rats, il n’a que ce qu’il mérite ! » 


Mais on vit alors une chose extraordinaire. On vit Marius le 
Marseillais courir vers les deux muids(2*, grimper au filet, au risque 
de rester lui-même pris dans les mailles, et ronger la ficelle qui 
étranglait son pire ennemi... 


Celui-ci retomba lourdement et demeura allongé, complètement 
immobile, presque mort déjà. 


Alors Marius, sautant lestement sur le quai, lui fit remuer les pattes 
de force afin d’imiter les mouvements de la respiration. Tant et si bien 
que le rat d’égout revint à la vie. Quand il put se remettre debout, il vit 
que toute la compagnie des rats l’entourait. Il se mit à trembler, car il 
croyait qu’on ne l’avait arraché à la mort que pour le faire souffrir en 
punition de ses crimes. Mais Marius, lui donnant un bon coup sur les 
reins, lui cria : « Va te faire pendre ailleurs ! » 


Le cercle des rats s’ouvrit et le rat d’égout s’éloigna, vacillant sur 
ses pattes et tout pensif. 


Marius, de son côté, hochait la tête. Contre son habitude, il 
murmura lentement : 


«Je ne sais plus où j'en suis, mes bons camarades ! Vous m’avez 
toujours supporté, malgré mes cent mille défauts; mais voilà, 
maintenant, que j'ai délivré votre plus cruel ennemi ! C’est un beau 
cadeau que je vous ai fait là !... Que voulez-vous ? Quand j'ai vu le 
pauvre mauvais compagnon gigoter au bout de cette ficelle, je n’ai pas 
pu m'empêcher d’aller à son secours !.. Ma conscience ne me reproche 
rien ; au contraire ! Maïs tirez-moi d’un doute : êtes-vous contents de 


moi ? 


— Oui ! oui! crièrent aussitôt Pitou de La Rochelle, Ludovic du 
Havre et tous les autres rats de France. 


— Oui ! dit Karl Snenbrouck d'Anvers. 

— Sic2>* ! dit Don Luis Campeador de Mariglia y Hernandos. 
— Si ! dit Popoglietti le Napolitain. 

— Sim ! dit Ramon de Lisbonne. 

— Ja ! dit le docteur Teutonicus. 

— Ja ! dil Van Gelaafskuderen d'Amsterdam. 


— Ja ! dirent aussi Petersen Bjôrnskopf d’Oslo et Erik Nordskield de 
Stockholm. 


Enfin sir John-le-Taciturne se dressa sur son séant, rejeta un peu la 
tête en arrière, étendit solennellement la patte gauche et répondit à 
son tour : 


« Yes ! » 


FÉVRIER 


TONKILARON MONTE EN AVION 


Il naquit un matin de printemps, à la ferme de Claire-Fontaine, qui 
se trouve à peu près à égale distance entre les taillis aux merles et le 
bourg où sont les écoles. 


Lorsqu'il sortit pour la première fois dans la cour, avec l’ânesse sa 
mère, la fillette de la fermière vint près de lui pour le caresser. Puis 
elle frappa dans ses mains pour le faire courir. Puis elle lui tendit un 
chardon pour voir s’il avait bon appétit. Puis elle lui tira un peu les 
oreilles pour voir s’il avait bon caractère. Puis elle l’appela 
Tonkilaron ; on ne sait pas pourquoi. 


On ne sait pas pourquoi la fillette de la fermière l’appela 
Tonkilaron. Il eût été facile de lui donner un nom qui convînt mieux à 
sa taille: moucheron, par exemple, ou bien moustique, microbe, 
pygmée”, lutin), gnome(2”, grison de Lillipute2)*.… 


Car il était petit, petit. Il était petit ânon gris. 


Cela ne faisait pas le bonheur de tout le monde. La fermière, en 
effet, avait mis en l’ânon de grandes espérances. Elle comptait l’atteler, 
plus tard, à une charrette qu’elle avait, et lui faire conduire au marché 
ses fruits, ses légumes, ses fromages, ses volailles et ses porcelets. Mais, 
pour traîner, sur une charrette, un aussi lourd chargement, avec, en 
plus, sur la banquette d’avant, une fermière d’un bon poids, il fallait un 
grand âne extrêmement robuste, un âne fort comme un cheval. 


Quand il devint évident que l’ânon demeurerait toute sa vie un petit 
âne avec un petit dos, un petit ventre, de petites pattes et de tout petits 
sabots, la fermière dit : 


«Pourquoi nourrirais-je plus longtemps cette bête minuscule ? 
Qu'on la mène à la foire et qu’on la vende ! 


— Mère ! s’écria la fillette, Tonkilaron n’est pas si petit ! Voyez, il 
est déjà aussi grand que moi ! 


— C’est que tu es petite aussi ! répondit la fermière. 


— Mère, je crois qu’il deviendra très grand et très fort ! Il a déjà 
une grosse tête et de grandes oreilles. Et puis, il a tant d’esprit ! 


— Vraiment ? fit la fermière. Je ne m’en suis pas encore aperçue ! » 
Alors la fillette, qui voulait garder Tonkilaron : 


«Il a plus d’esprit dans la pointe d’une seule de ses oreilles que nos 
bœufs et nos chevaux dans tout leur grand corps ! 


— Mais, objecta la fermière, ce n’est pas un âne savant qu’il me 
faut. Puisqu'’il est si intelligent, il faut le vendre au patron d’un cirque, 
à un montreur de bêtes ! 


— Non ! non ! dit la fillette. Ne le vendez pas : il mange si peu ! » 


Voyant sa mère hésiter, elle s’écria, prise d’une inspiration 
soudaine : 


« Si nous gardons Tonkilaron, je sens que je serai la première à 
l’école ! » 


La fermière se mit à rire. 


« Petite rusée ! dit-elle, tu seras prise à ton propre piège ! Nous 
garderons l’ânon, à condition que tu sois la première à l’école. Affaire 
conclue ! » 


C’est ainsi que demeura à la ferme de Claire-Fontaine le jeune ânon 
Tonkilaron, tout petit, tout petit, parmi les bœufs et les chevaux très 
gros. 


Il n’avait peur de rien, se glissait partout. Sans y être invité, il allait 
manger dans la crèche de Brunette, la vache aux beaux yeux calmes. 
Chez les chevaux, il pénétrait de préférence dans la stalle du plus 
grand et du plus fort, dans la stalle de Pandour, le boulonnaïis(2)° 
pommelée)"® qui, pourtant, n’avait pas très bon caractère. L'énorme 


bête devait se ranger pour faire place à Tonkilaron et celui-ci 
choisissait, parmi la provende(2)* du cheval, ce qui lui plaisait. 


Quand il se mettait en colère, il ruait bel et bien. 


Dans la basse-cour, il n’était plus le petit Tonkilaron, maïs le géant 
Tonkilaron. Dans la basse-cour, il était roi. Et il en abusaïit ! Il galopait 
parmi les poussins et les canetons effarés en poussant de terribles cris 
de guerre. 


Il n’arrivait cependant pas à effrayer les pigeons. Il les faisait bien 
s'envoler quand ils étaient à terre et qu’il leur courait sus, mais, alors, 
ils tournoyaient autour de ses oreilles et cela l’agaçait. Le prince des 
pigeons, certain Tourlour, que l’on appelait communément Tourlour-le- 
Cravaté, à cause des belles plumes de son col, avait, à l’approche de 
l’ânon, une façon de roucouler particulièrement narquoise(2)*. 


Entendant cette chanson, Tonkilaron s’arrêtait, les oreilles battantes 
et ruait dans le vide. Puis, bien campé sur ses pattes grêles, le museau 
levé vers le pigeonnier, il répondait à Tourlour… 

Il répondait à Tourlour avec tant d’ardeur que tout son corps en 


tremblait et que sa poitrine, à chacun de ses cris, se soulevait et 
s’abaissait comme un soufflet de forge. 


«€ Hi ! Han !... Hi! Han!» 


Tourlour, de son côté, ripostait, ainsi que les autres pigeons. Et 
puis, peu à peu, toute la basse-cour s’en méêlait. Cela faisait une 
étonnante musique. 


La fillette de la fermière accourait en battant des mains. 


«Chante, Tonkilaron ! Chante! Hardi, Tonkilaron ! Tu es le 
meilleur ténor(2* ! » 


Quand le concert était fini, elle proclamait le plus solennellement 
qu’elle pouvait : 


«Le prix d'honneur de musique vocale(2y* est attribué au chanteur 
Tonkilaron ! » 


Puis elle mettait, autour des oreilles de l’ânon, une couronne de 
verts lauriers. 


Cependant la fermière disait : 


« C’est assez jouer ! L’ânon est un âne, à présent. Il mange plus 
qu'on ne croit ! Et il ne se contente pas de chardons : il lui faut du 
meilleur ! Qu'on l’attelle et qu’on le fasse travailler, afin qu’il gagne au 
moins sa nourriture ! » On attela donc Tonkilaron. On l’attela, pour 


commencer, à une petite charrette aux roues ferrées, pour lui faire 
traîner de petits fardeaux. 


Et, d’abord, les choses allèrent assez bien. 


Attelé à la charrette vide, Tonkilaron trottait. Il ne galopait point 
comme il galopait en liberté, parmi les hôtes de la basse-cour ! il ne 
fendait point le vent ! il n’allait même point vite ! maïs il trottait : on 
ne pouvait pas le nier. 


Par malheur, dès que l’on commença à charger la charrette, il ne fit 
plus que trottiner. Quand la charge devint un peu plus forte, il se mit 
au pas. Enfin, quand la fermière elle-même voulut prendre place dans 
la charrette, Tonkilaron, bien qu’il eût la force d’avancer, s’arrêta net 
et rien ne put le décider à aller plus loin. 


« Comme il a de l’esprit !.. » s’écria la fillette, qui admiraïit tout ce 
qu'il faisait. 

Mais la fermière en colère l’appela sotte. 

« Il faut vendre sans tarder cet âne rétif(27° ! » ajouta-t-elle. 


La fillette supplia sa mère de garder Tonkilaron, qui s’amenderait 
certainement. Au surplus, n’était-elle pas, elle, toujours la première de 
sa classe ? 


Elle obtint gain de cause encore une fois. 


On continua d’atteler Tonkilaron, mais on dut renoncer à lui faire 
traîner à vive allure des fardeaux proportionnés à sa petite taille. Dès 


qu’il sentait une résistance derrière lui, il semblait compter ses pas ou 
même s’arrêtait. On dut, plus d’une fois, renoncer à le faire obéir. Au 
fond, il ne faisait que ce qu’il voulait. La fermière n’avait pas tout à fait 
tort lorsqu'elle disait : 


« L’âne le plus rétif et le plus lent, l’âne le plus âne de tous les ânes 
de la terre, c’est Tonkilaron qu’on le nomme ! Et c’est moi, pour mon 
malheur, qui le nourris. » 


Néanmoins les choses continuèrent ainsi, cahin-caha(2)°, pendant 
quelque temps. On arriva au mois de février. Il serait agréable de dire 
qu’à cette époque la situation s’améliora. Il serait agréable de dire que 
Tonkilaron devint le coursier à la fois le plus docile et le plus 
impétueux(2)” et que la fermière chanta ses louanges... Mais, quand on 
raconte une histoire, il faut dire la stricte vérité, dût l’histoire être 
moins belle. Et la vérité oblige à reconnaître que Tonkilaron, toujours 
vif en liberté, devint de plus en plus lent et paresseux au travail et que 
la fermière cessa de l’atteler, préférant, disait-elle, mettre une bride à 
un escargot. 


Chose plus triste encore ! La vérité oblige à avouer que la fillette 
avait beaucoup changé et que ce changement n'était point à son 
avantage. Ah ! sa belle ardeur s'était bien refroidie, depuis le jour où 
elle sentait qu’elle allait être la première de sa classe ! La première, 
elle l'avait été, en effet. Mais elle ne l'était plus ! Elle n’était ni la 
première, ni la seconde, ni la troisième, ni la dixième... Elle était la 
dernière ! la dernière !.. Mais, au fond, ce n’était pas encore cela 
qu'on lui reprochaîit ; car, après tout, la place que l’on occupe importe 
peu si l’on s’applique consciencieusement à sa tâche. Ce que l’on 
reprochaïit à la fillette, en cette fin d’hiver, c'était de ne plus travailler 
que très irrégulièrement, très mollement. 


Encore une fois, c’est une chose triste et qui n’embellit pas cette 
histoire. Il faut cependant la rapporter. D'autant plus qu’elle explique 
tout naturellement ce qui arriva par la suite. 


La fillette ne travaillant plus à l’école, ses parents n’avaient aucune 
raison de la récompenser, aucune raison de garder Tonkilaron. 


Ils décidèrent — et cette fois bien fermement — de vendre l’âne, à la 
prochaine foire. 


La fillette pleura à chaudes larmes. 
Tant pis pour elle ! 


Donc, le fermier et son fils, un beau matin, mirent à l’âne un licol et 
le tirèrent sur la route afin de le conduire à la foire. 


Le garçon, qui avait lu les fables de La Fontaine, dit en riant : 
« Nous pourrions faire ce que firent les deux autres : lier les pattes 


de Tonkilaron et le porter comme un lustre(2)*... Il n’est pas si 
lourd ! » 


Le fermier répondit : 
« Ce serait pure folie ! Vois comme il trotte ! » 


En effet, comme il n’avait aucun fardeau à traîner, Tonkilaron le 
lent, Tonkilaron le paresseux, le rétif, Tonkilaron, les oreilles pointées 
en avant et l’œil plein de malice, trottait sec sur la route sonore. 


Le fermier dit encore à son fils : 

« Regarde-le, ce petit diable ! On croirait qu’il se moque de nous ! » 

Ils avaient à peine quitté le village qu’ils rencontrèrent un bon 
voisin. 

« Comme il trotte, ce petit âne ! s’écria-t-il. Comme il trotte bien ! 
Je le voudrais mien ! 


— Ne l’achète pas : tu n’en ferais rien ! » répondit le fermier, qui 
était honnête homme et ne voulait pas tromper ce bon voisin. 


Ils continuèrent leur chemin. Vint à passer une vieille femme qui 
allait au marché. Elle poussait devant elle, péniblement, une charrette 
contenant des légumes et des œufs. 


« Quel joli petit âne ! fit-elle. Comme il trotte bien ! Je le voudrais 
mien ! 


— Ne l’achetez pas: vous n’en feriez rien ! » répondit l’honnête 
fermier qui ne voulait pas tromper cette pauvre vieille femme. 


Ils firent encore un petit bout de chemin. Comme ils arrivaient près 
du bourg où sont les écoles, un quidam les croisa. 


« Quel joli petit âne ! fit-il. Il semble avoir de l’esprit jusqu’au bout 
des oreilles. Quel dommage qu’il trotte si bien! je l’aurais voulu 
mien ! » 


Alors le fermier s’écria : 

« Achetez-le, car il vous convient ! 

— Combien ? 

— Cent écus le paieront bien ! 

— Tope ! Il est mien ! » dit le quidam. 


L'acheteur de Tonkilaron habitait au bourg où sont les écoles. Il 
s'appelait Casimir. Il était carrossier de son métier, mais il vendait 
aussi des bicyclettes, des motocyclettes et même des automobiles. 
Quand il eut payé le fermier, celui-ci lui demanda : 


«Vous qui vendez des bicyclettes, des motocyclettes et des 
automobiles qui vont si vite, pourquoi avez-vous acheté le plus lent des 


ânes lents ? » 
Casimir répondit d’un air triste : 


« J'ai mon fils qui vient d’être gravement malade. Maintenant, il est 
convalescent. Il s’ennuie à la maison. Le médecin, pour achever sa 
guérison, a recommandé de le promener tout doucement quand il fait 
beau. Lorsqu'il sera revenu à la santé, j'espère bien qu’il voyagera très 
vite comme les autres, soit à motocyclette, soit en automobile. Mais, 
pour le moment, ce qu’il lui faut, c’est une voiture évitant les cahots. 
C’est pourquoi j’ai choisi le plus lent des ânes lents. Soyez tranquille : il 
sera bien soigné. » 


Il prit le licol et conduisit l’âne à son fils. 


«Vois! lui dit-il Je ramène un fier coursier. Il s’appelle 
Tonkilaron ! » 


Le jeune garçon posa sa main sur le front de l’âne et dit : 
« Tonkilaron, sois le bienvenu ! » 

Puis il tendit à l’âne un morceau de sucre. 

« Aimes-tu les friandises, Tonkilaron ? » 


Tonkilaron mangea le morceau de sucre en agitant ses oreilles. Puis, 
pour témoigner sa reconnaissance, il chanta. 


IT 


Le carrossier Casimir fabriqua pour son fils une petite voiture 
légère, faite de bois choisi, capitonnée de cuir et pourvue de ressorts 
très souples. Puis il mit à cette voiture deux roues de bicyclette, tout 
simplement : deux roues à rayons d’acier, jantes(2)” de bois et 
pneumatiques. 


Avant chaque promenade, le carrossier appuyait du doigt, sur les 
pneumatiques. S'ils ne lui semblaient pas assez durs, il prenait une 
pompe, ouvrait la valve et gonflait la chambre à air. 


Puis il attelait Tonkilaron, installait son fils sur la voiturette, lui 
mettait les rênes en mains ; et roulez !.… 


Par les jours ensoleillés, Tonkilaron menait ainsi son jeune maître à 
travers la campagne. La route était belle, plate, unie ; la voiture roulait 
si facilement que Tonkilaron ne la sentait presque pas derrière lui. 
Alors, l’âne, contrairement à son habitude, trottait avec allégresse. Son 
nouveau maître le nourrissait bien et même trop bien. Il lui laissait 
manger beaucoup d’avoine comme à un cheval de pur sang, et cela lui 
donnait une grande vivacité. 


« Tout doux ! Tout doux ! faisait le jeune garçon en tirant un peu 
sur les rênes. Ne nous emballons pas, Tonkilaron ! Nous avons bien le 
temps d'arriver ! » 


Tonkilaron ralentissait à peine, pour repartir de plus belle. 


Son conducteur eût voulu le faire arrêter, parfois, près d’un terrain 
de sport où les jeunes gens du bourg venaient prendre leurs ébats. Mais 
Tonkilaron trépignait d’impatience et, bientôt, il fallait reprendre la 
promenade à vive allure. 


Au fond, Tonkilaron, selon sa coutume, n’en faisait qu’à sa tête. 

Rencontrant le fermier de Claire-Fontaine, Casimir le carrossier lui 
dit : 

« Vous m'avez vendu un joli petit âne mais, comme je l’avais prévu, 
il trotte beaucoup trop vite. » 

Le fermier répondit : 


« Je vous ai vendu le plus lent des ânes lents ! Ce que vous me dites 
là, pour le croire, je voudrais le voir ! 


— Venez avec moi : vous le verrez ! » dit le carrossier. 


Le fermier vit trotter Tonkilaron et il eut peine à en croire ses yeux. 


« Je suis fort ennuyé, dit le carrossier. Cet âne est beaucoup trop vif 
pour mon fils. 


— Nourrissez-le moins bien, conseilla le fermier. Donnez-lui 
seulement de l’herbe fraîche. Envoyez-le au pré : il gambadera, il se 
calmera. » 


Le carrossier suivit les conseils du fermier. D’abord il cessa de 
donner de l’avoine à Tonkilaron. Mais, en revanche, son fils lui donna 
plus de sucre à croquer ; de sorte que cela revenait au même, quant à 
ce premier point. 


Ensuite, le carrossier conduisit l’âne à un pré qu’il avait loué. L’âne 
ne s’en plaignit pas. Il apprit tout de suite le chemin de ce pré et, 
bientôt, il s’y rendit seul. 


« Il pourra courir et sauter tout à son aise, pensait le carrossier. Cela 
ne peut manquer de le calmer. » 


Mais il était dit que Tonkilaron étonnerait toujours les gens : après 
avoir fait dans le pré mille gambades, il montrait, au retour, une 
vivacité plus grande encore. 


Ce pré était séparé, par une palissade, du terrain de sport. 
Tonkilaron passait le museau entre les barreaux de cette palissade et 
regardait les jeunes gens courir, sauter, lutter à la corde et se livrer à 
des jeux divers. 


Pendant les parties de tennis(2”, il suivait de l’œil, comme un 
connaisseur, le vol des balles que lançaient et renvoyaient les 
raquettes. Parfois, une balle égarée, passant par-dessus la palissade, 
allait retomber sur le pré. Alors Tonkilaron courait après, la faisait 
rouler plus loin ou même la prenait en sa gueule et l’emportait. Les 
joueurs avaient beau crier : il rendait la balle quand il le voulait bien. 
Pourtant la vue d’un morceau de sucre l’y décidait tout de suite. 


Il ne s’intéressait pas moins aux parties de football, plus bruyantes 
que les parties de tennis, plus violentes, quelquefois brutales. Il suivait 
en agitant les oreilles, le jeu des équipes. Lorsque le ballon rond du 
football « association » volait sous l’impulsion d’un magistral coup de 
botte, lorsque le ballon ovale du « rugby » passait rapidement de mains 
en mains au cours d’une attaque de trois-quarts, ou lorsqu'une mêlée 
d’avants s’écrasait sur la ligne du but, Tonkilaron faisait hi ! han ! à la 
gloire des joueurs. Parfois même, lors de certaines contestations, sa 
voix claironnante couvrait la voix des équipiers et celle de l’arbitre. 


Néanmoins, durant les parties de football, il n’était que spectateur. 
Il devint acteur lorsque commencèrent les courses et les sauts. Au 
signal de départ d’une course de 100 mètres, par exemple, il ne 


pouvait s'empêcher de s’élancer lui-même à toute vitesse, suivant une 
direction parallèle à celle que suivaient les coureurs. Il ne s’arrêtait 
qu’au bout du pré. Les courses de 400 mètres, 800 mètres, 2.000 
mètres ne le laissaient pas davantage indifférent. Comme il couraïit seul 
dans le pré, il arrivait toujours premier ; et, même après une longue 
course de fond, il lui restait toujours assez de souffle pour chanter 
victoire. 


Les sauts à la perche l’ennuyaient. Pendant que les jeunes gens s’y 
exerçaient, il paissait d’un air tranquille. Mais dès que commençaient, 
de l’autre côté de la palissade, les sauts de pied ferme, en longueur ou 
en hauteur, il s’élançait lui aussi par-dessus les hautes herbes, les 
touffes d’orties ou de panaïis sauvages. 


Tonkilaron était devenu sportif !.… 


Un jour, Tourlour-le-Cravaté qui, avec plusieurs pigeons de sa suite, 
pillait les récoltes des alentours, aperçut l’âne dans le pré. Il vint se 
poser devant lui. Les pigeons de sa suite l’imitèrent, et bientôt toute la 
bande roucoula autour de Tonkilaron. 


« Te voilà donc ! disait Tourlour. Te voilà, roi des paresseux ! prince 
des rétifs! lambin! traîne-la-patte !.. Tu as dû marcher bien 
longtemps pour arriver jusqu’à ce pré ! » 


Tonkilaron rua. Puis il riposta en son langage : 


« Tais-toi, bavard enroué ! car tu ne sais ce que tu dis !.. Retourne 
à Claire-Fontaine ! Tu annonceras, de ma part, à ceux de là-bas que je 
suis champion de vitesse. Va leur jeter mon défi ! Qu'ils viennent donc 
se mesurer avec moi, sur 100 mètres, sur 1.000 mètres, en un match de 
saut en longueur ou en hauteur ! » 


Ayant ainsi fièrement répondu aux sarcasmes(2)* de Tourlour, pour 
montrer qu’il ne se vantait pas il prit son élan, patapan ! patapan ! et 
puis : hop ! il sauta par-dessus la barrière du pré. Elle n’était, à la 
vérité, pas très haute. 


« Ne recommence pas ce tour de force, Tonkilaron ! » dit Casimir le 
carrossier quand il vit arriver l’âne, tout seul, par les rues du bourg. 


Mais le moyen d'empêcher un champion de montrer ses talents ! 
Tonkilaron recommença.. 


Et, ce qui fut plus grave, il entreprit, les jours suivants, de faire la 
course sur la route, sans se préoccuper de la voiture qu’il traînait ni de 
son conducteur. La première fois, ce fut pour étonner Pandour, qu’il 
avait rencontré, tirant un lourd tombereau. 


Le boulonnais l’avait salué au passage d’un hennissement qui 
signifiait : 


« Est-ce vrai, petit, que tu es devenu champion de vitesse ? Je 
n'aurais jamais cru cela de toi ! » 


Pour toute réponse. Tonkilaron partit au triple galop. Il ne s’arrêta 
qu’à la prochaine borne kilométrique ; et il était très content de lui. 


Le jeune garçon, qui avait en vain tiré sur les rênes, s’inquiétait. 


« C’est un taon(2)” qui doit l’avoir piqué, pensait-il ; ou bien c’est 
son collier qui le pince ! » 


Au retour, il visita soigneusement Tonkilaron et ne trouva rien. 


Le lendemain, nouvelle course folle pour dépasser un cycliste qui, 
penché sur son guidon, pédalait de toutes ses forces. Le surlendemain, 
course plus folle encore derrière une motocyclette qui pétaradait au 
nez de Tonkilaron. 


Malgré des efforts terribles, Tonkilaron n’avait pu l'emporter, ni sur 
le motocycliste, ni même sur le cycliste. Il en fut mortifié dans son 
orgueil de champion. Aussi décida-t-il d'abandonner la route pour 
revenir au lieu habituel de ses exploits. À la promenade suivante, donc, 
il s’engagea résolument sur le petit chemin raboteux qui menait au pré. 
Secoué à chaque cahot, le conducteur essayait de le retenir. Il criait : 


« Es-tu fou, Tonkilaron ? Où vas-tu ? Arrête !.. Tu vas faire verser 
la voiture, mauvais petit diable ! » 


Rien n’y faisait ! L’âne ne s'arrêta qu’à la barrière du pré, qui, 
heureusement, se trouvait fermée. 


Cette fois, Casimir le carrossier fouetta Tonkilaron. Il parla de le 
rendre au fermier de Claire-Fontaine. Son fils l’en empêcha. 


«Il s’amendera ! » disait-il. 
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Et, en effet, par la suite, Tonkilaron n’essaya plus, à l’heure de la 
promenade, de rejoindre le pré. 


Il sembla même devenir un peu plus sage sur la route. Il essayait 
bien toujours de dépasser les voitures à chevaux qu’il rencontrait et 
même les cyclistes, mais renonçait à entrer en compétition avec les 
motocyclistes et automobilistes. Il se contentait de se moquer d’eux en 


son langage quand ils étaient en panne. 


Cette sagesse, quoique très relative, dura peu. Les enfants du bourg, 
connaissant la manie de Tonkilaron, l’excitaient à courir. Ils criaient 
sur son passage, d’une voix moqueuse : 


« Voici le moteur à essence de chardons !.. En avant ! En quatrième 
vitesse !... » 


Tonkilaron n'était pas content. Il rabattait les oreilles et s’éloignait 
au grand trot. 


« Doucement ! doucement ! » faisait le jeune conducteur. Mais, au 
lieu de ralentir, Tonkilaron secouait sa mauvaise tête, prenait le mors 
aux dents et partait au galop. 


Bien que le roulement de la voiture fût très doux à cause des 
ressorts et des pneumatiques, le galop de l’âne secouaïit le malade qui, 
en outre, craignait d’être renversé. Il faut avouer, pourtant, que, tout 
au fond, ces courses à bride abattue ne lui déplaisaient pas trop. C’est 


pourquoi il ne racontait pas à son père tous les méchants tours de 
Tonkilaron. 


Malheureusement, loin de se corriger, l’âne devint de plus en plus 
difficile à conduire, de plus en plus capricieux. Naguère, à la ferme de 
Claire-Fontaine, lorsqu'on l’attelait à la charrette aux roues ferrées, il 
refusait d'avancer. À présent, au contraire, dès que son jeune maître 
avait saisi les rênes, il démarrait comme un fou. On eût dit qu’il 
prenait le départ pour une course de 100 mètres. 


Enfin, au cours des promenades journalières, il eut une nouvelle 
manie, une manie extrêmement dangereuse. 


Sans avoir étudié le code(2* de la route, Tonkilaron savait, par 
expérience, qu’en croisant un véhicule ou en s’écartant pour lui laisser 
prendre les devants, il faut tenir sa droite. Il le savait aussi bien que 
son jeune conducteur, aussi bien que le chauffeur d'automobile le plus 
expérimenté. Il le savait, mais n’en voulait rien faire. Il faisait même 
exactement le contraire, pour cette raison bien simple qu’en se portant 
sur le côté gauche, il empêchait les autres de passer. 


Ah ! Messieurs les automobilistes s’imaginaient qu’ils pouvaient en 
prendre à leur aise avec un champion de vitesse ! Eh bien, non! 
Tonkilaron leur avait voué une haïne sournoise. Le ronflement d’un 
moteur, ou simplement l’odeur de l’essence lui donnaient envie de 
ruer. Il ne montrait point sa colère, d’ailleurs ; seul, son jeune maître la 
devinait à certain mouvement fébrile)* des grandes oreilles. 
Renonçant à suivre les automobiles, Tonkilaron s’appliquait, du moins, 
à gêner leur avance. Il tenait sa gauche avec une telle opiniâtreté qu’on 
eût pu croire que le côté droit de la route lui brûlait les pattes. Et, 
derrière lui, les chauffeurs cornaient avec rage pour obtenir passage. 


Parfois, c'était encore plus beau ! Tonkilaron, malgré les efforts 
désespérés de son jeune conducteur, entreprenait de traverser 
lentement la route devant un lourd camion, une rapide torpédo(2)* de 
tourisme ou une belle voiture à conduite intérieure. La voiture 
s’arrêtait pour ne pas bousculer l’attelage. Le chauffeur cornaïit, criait, 
tempêtait.. Et Tonkilaron, redevenu le plus lent des ânes lents, 
semblait compter ses pas au milieu de la chaussée : un !.. deux !.… 
trois !. quatre! Ses oreilles battaient, facétieuses. Dès que 


l’automobile était passée, il se lançait à sa poursuite, ventre à terre, 
pour bien montrer qu’il allait vite quand bon lui semblait. Telle était la 
nouvelle manie de Tonkilaron. 


Ce qui devait arriver arriva. Un jour qu’un cabriolet(2* automobile 
venait derrière lui, Tonkilaron, suivant sa détestable habitude, voulut 
traverser la route. Mais l’automobile allait très vite, trop vite : elle fut 
près de l’attelage avant que le chauffeur ait pu se rendre compte du 
danger. Le chauffeur bloqua les freins qui, par bonheur, étaient 
puissants. Mais un pneu éclata ; comme il avait plu, le cabriolet, 
emporté par la vitesse acquise, dérapa(2)” sur la route glissante et alla 
verser dans le fossé. 


Par miracle, personne ne fut gravement blessé ; seul, le chauffeur, 
projeté sur le volant, avait à la poitrine des contusions assez 
douloureuses. Mais les dégâts matériels étaient importants: la 
carrosserie de l’automobile avait beaucoup souffert, le pare-brise était 
en miettes, les garde-boue tordus, le capot(2* bosselé, le radiateur 
défoncé. 


Casimir le carrossier, responsable de l'accident causé par son 
attelage, dut payer les dommages. Il fut encore bien content de n’avoir 
pas à déplorer un accident plus grave ! Si les freins de l’automobile 
n'avaient pas été puissants, son fils, sans aucun doute, eût été écrasé. 


Il n’eut plus d’hésitation au sujet de Tonkilaron. Il le prit par le licol 
et le ramena au fermier de Claire-Fontaine. 


« Voici votre âne ! dit-il. Rendez-moi mes cent écus ! 


— Pourquoi ? demanda le fermier. Pourquoi l’âne ne vous convient- 
il pas ? 


— Parce qu’il est trop vif et parce qu’il est trop lent ! Parce qu’il est 
champion de vitesse quand il devrait être champion de lenteur et 
champion de lenteur quand il devrait être champion de vitesse. C’est 
un petit âne plein de malice. Il a failli causer la mort de mon fils et de 
plusieurs autres personnes. Je ne veux plus le voir ! Reprenez-le ! » 


Le fermier, qui était un excellent homme, ne discuta pas. Il rendit 
les cent écus et conduisit Tonkilaron à l’écurie. 


III 


Ce ne fut qu’un bruit parmi les animaux de la ferme. 


« Tonkilaron est revenu! disaient les uns. Il était champion de 
vitesse au bourg où sont les écoles. 


— Tonkilaron est revenu ! disaient les autres. Il était champion de 
lenteur et causait des accidents ! 


— Rien ne m'étonne de ce petit diable ! disait Brunette, la vache 
aux yeux calmes. 


— Il va bien encore faire des siennes ! » ajoutait l’énorme Pandour. 


Cependant la fermière avait un chargement d’œufs et de volailles à 
conduire au marché. Elle attela Tonkilaron à la charrette aux roues 
ferrées. 


« Or ça ! dit-elle, jeune et élégant grison, il paraît que tu es devenu 
prompt à l’emballage et même champion de vitesse. C’est le moment 
de battre un record(2)” ! Hue ! » 


Tonkilaron tira un peu sur les brancards. Oh ! un peu seulement ! À 
peine eut-il une petite inclinaison du corps en avant, sans remuer les 
pattes. Sentant derrière lui le poids de la lourde charrette, il revint 
aussitôt à l’immobilité. 

« Hue ! » répéta la fermière. 

Tonkilaron remua le bout de l'oreille droite. 

« Hue ! Hue ! » 

Tonkilaron remua le bout de l’oreille gauche. 

« J'ai un fouet ! Je t’en avertis ! » s’écria la fermière. 

Tonkilaron remua les deux oreilles à la fois. 


La lanière du fouet lui cingla les reins. Alors il coucha les oreilles et 
ne bougea plus du tout, semblable à un âne de pierre. 


La fermière descendit de la charrette. 


« Il est plus rétif que jamais ! Qu’on le vende, car il me ferait mourir 
d’impatience ! Mais qu’on le vende, cette fois, à un marchand qui 
l’emmènera bien loin d’ici !... Que je ne le revoie plus jamais ! » 


Le fermier détela l’âne. Puis il lui passa un licol et prit la longe(2)” 
pour le conduire à la foire. 


« Va-t-en pour toujours, puisque tu n’es bon à rien!» criait la 


fermière irritée. 
Et tous les animaux de la ferme disaient entre eux : 
« Cette fois, il s’en va pour toujours ! pour toujours ! » 


La fillette de la fermière pleurait. Elle s’approcha de l’âne et lui 
caressa le museau. 


« Tu reviendras, n'est-ce pas, Tonkilaron ? Tu reviendras ? » 


Alors, comme l’âne allait sortir de la cour, il s’arrêta et, tourné vers 
les bâtiments de la ferme, il se mit à braïire. 
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« C’est cela ! dit le fermier. Dis adieu à ton pays natal et à tes 
amis ! » 


Mais le fermier ne savait point comprendre le langage de 
Tonkilaron. Ce n’était pas un adieu que Tonkilaron jetait à ses amis. Il 
disait au contraire : 


« Je reviendrai ! Je reviendrai !... Au revoir ! » 
Quand il eut fini de braïire, il trotta docilement près du fermier. 


Celui-ci le mena droit à la foire, sans se laisser tenter par les offres 
que lui firent, en route, des personnes du pays. Il voulait envoyer 
Tonkilaron le plus loin possible. 


À la foire, un maquignonc)” se présenta, qui avait déjà acheté 
d’autres ânes et des chevaux. 


« Combien, ce méchant petit bout d’âne ? demanda-t-il. 
— Cent écus(2)” ! répondit le fermier. 


— C’est trop ! dit le marchand. Il n’est ni âne de bât, ni âne de trait, 
ni âne de selle. Je n’y trouverais pas mon compte. » 


Alors le fermier dit : 


«Je ne vous le vends pas comme âne de selle, âne de trait ou âne 
de bât«2” ; je vous le vends comme âne plein de malice. Regardez ses 
yeux ! Regardez ses oreilles ! » 


Le marchand, sans avoir l’air de s’y intéresser beaucoup, avait déjà 
examiné Tonkilaron d’un œil de connaisseur. Il répondit : 


«Comme âne plein de malice, j'en trouverais peut-être le 
placement. Mais j’en offre deux cents francs, seulement ! 


— Tope ! dit le fermier. Emmenez-le promptement dans un autre 
département ! » 


Le maquignon donna deux cents francs au fermier. Comme celui-ci 
s’'éloignait, Tonkilaron fit : 


«€ Hi ! Han !... Hi! Han! » 


Le fermier se retourna, un peu ému, malgré tout. 

« Adieu, Tonkilaron ! Adieu ! » 

Mais ce n’était pas adieu que Tonkilaron disait, lui ! En son langage, 
il disait : 

« Au revoir, fermier ! au revoir !... Je reviendrai chez toi ! » 


Le maquignon mena, vers une écurie de la ville, les ânes et les 
chevaux qu’il avait achetés. Tonkilaron allait, tout petit et tout seul, 
derrière. Les chevaux furent attachés au râtelier de droite, les grands 
ânes au râtelier de gauche, et, en sa qualité d’âne plein de malice, 
Tonkilaron, tout seul et tout petit, au milieu. 


Car le maquignon avait l’œil sur lui et se méfiait de ses tours. 


Les chevaux et les ânes mangèrent. Quand ils eurent mangé, ils se 
disposèrent à dormir. Un gros cheval percheron(2)”* écartait de force 
ses voisins pour avoir plus de litière. 


Tonkilaron lui fit une sévère leçon. 


«Tu n’es pas si fort que cela ! lui dit-il. Je regrette que mon ami 
Pandour ne soit pas ici : d’un seul coup de reins, il te remettrait à ta 
place ! 


— Bravo, le petit ! » dirent les chevaux bousculés et les ânes. 


Un haut pur sang aux jambes grêles et nerveuses, qui venait de se 
vanter de ses récentes performances(2)” sur les champs de courses, 
tourna la tête et demanda dédaigneusement : 


« Quel est cet infime nouveau venu ? 


— Tu veux savoir mon nom, maigre sauterelle ? Je m'appelle 
Tonkilaron et je suis champion de vitesse ! » 


Alors un très gros âne, qui avait l’air des plus paresseux, observa : 


«Champion de vitesse! Voilà un titre qui ne me paraît guère 
enviable ! Nous ne sommes point nés, nous, les grisons, pour battre les 
records. Qui va lentement va sûrement. Pour ma part, si je tirais vanité 
de quelque chose, ce serait de ne jamais courir, à moins d’y être 
absolument forcé ! » 


À quoi Tonkilaron répondit : 


« Je suis aussi champion de lenteur !... Quand je ne veux pas courir, 
je ne cours pas : rien ne saurait m’y contraindre ! » 


Une bonne vieille ânesse regarda Tonkilaron et dit ! 


«Tu es un gentil petit âne. Mais il ne faut pas faire la mauvaise 
tête, car cela mécontente les maîtres. » 


Tonkilaron répondit d’un air sage : 


«J'ai été choisi entre beaucoup d’autres pour conduire un 
convalescent à la promenade : c’est la preuve que l’on avait confiance 
en moi... Je puis dire aussi que ma petite maîtresse pleuraïit, ce matin, 
quand je l’ai quittée… 


— Bien ! » fit la vieille ânesse. 


Mais un cheval de selle, qui paraissait très nerveux, se vanta de son 
caractère difficile, de son indocilité. 


« J’ai fait vider les arçons(2)” à plus d’un cavalier ! » disait-il. 


Quand il eut fini de raconter les méchants tours qu’il avait joués 
aux hommes, la voix de Tonkilaron s’éleva encore dans le silence : 


«Moi, j'ai fait capoter(2)”7 une automobile ! » 


Toute l'écurie s’émut. Les chevaux et les grands ânes se 
demandaient : 


« D'où vient donc celui-ci qui a réponse à tout, qui est à la fois le 
plus lent et le plus rapide, le meilleur et le plus méchant ? » 


La vieille ânesse réfléchit et dit : 


« Je vois ce que c’est ! Nous avons parmi nous un petit âne plein de 
malice ! » 


Le garçon d’écurie passa avec sa lanterne. Puis toutes les bêtes 
s’endormirent. 


Le lendemain matin, le maquignon les fit conduire à la gare ; les 
chevaux allaient devant, puis les ânes et, enfin, Tonkilaron, tout petit 
et tout seul, derrière. 


La vieille ânesse, qui avait beaucoup voyagé, dit à Tonkilaron : 


« Toi qui renverses les automobiles, tu ne renverseras pas la voiture 
où tu vas monter ce matin ! » 


Tonkilaron connaissait déjà les bicyclettes, motocyclettes et 
automobiles de tout genre, mais il n’avait jamais pénétré dans une 
gare. Aussi ses oreilles battaient-elles sans répit, ce qui décelait chez 
lui un certain trouble. 


Il prit place avec d’autres ânes dans un wagon qui fut accroché au 
tender(2)* d’un train de marchandises. Les coups de sifflet et les 
halètements des locomotives, le choc des tampons, le tintamarre des 
plaques tournantes, le grondement des express, tous les bruits énormes 
qui montaient de la gare emplissaient Tonkilaron d'inquiétude. Il 
s’efforçait de n’en rien laisser voir. Lorsque le train démarra, il avait, 
en apparence, retrouvé sa sérénité(2)” ; avec le plus grand sérieux, il 
faisait des niches à la vieille ânesse qui se trouvait près de lui. 


Le train roula longtemps, longtemps. Il traversa des rivières sur de 


longs viaducs, se glissa sous de sombres tunnels, escalada des collines, 
dévala vers la plaine. Tonkilaron, regardant par une ouverture du 
wagon, voyait défiler le paysage. Les arbres et les maisons qui 
bordaient la voie semblaient fuir avec rapidité vers l’arrière. Aux bords 
arrondis de l’horizon, d’autres arbres, d’autres maisons, des villages 
avec leur clocher pointu, des champs couverts de brume bleue 
semblaient aussi en mouvement dans la même direction : ils tournaient 
lentement, d’autant plus lentement qu’ils étaient plus éloignés. Et, au 
fond de lui-même, Tonkilaron se demandait : 


« Comment reviendrai-je à Claire-Fontaine, à travers tous ces pays 
qui marchent ? » 


Quand le train s’arrêta, il descendit sans se faire prier. Par les rues 
d’une ville importante, sillonnée d’autobus et de tramways électriques, 
les chevaux et les ânes - Tonkilaron, tout seul et tout petit, derrière — 
gagnèrent un champ de foire où la voix des hommes faisait déjà une 
grande rumeur. 


Le maquignon attacha ses bêtes à une longue barre de fer, les 
chevaux à droite, les grands ânes à gauche, Tonkilaron, tout petit et 
tout seul, au milieu. 


Le maquignon vendit des chevaux et des ânes. Des acheteurs 
vinrent qui examinèrent Tonkilaron. Mais le maquignon leur dit : 


« Ne l’achetez pas : il a trop de malice ! » 
Le maquignon avait son idée. 


À la fin de la foire, il alla trouver le directeur d’un cirque qui 
montrait des animaux savants. 


« Venez avec moi ! lui dit-il. Je veux vous vendre un animal qui 
vaut son pesant d’or fin. On m'en a offert, aujourd’hui même, des 
sommes considérables, mais je le gardais pour vous... C’est un gentil 
petit âne plein de malice. » 


Le directeur du cirque, ayant examiné Tonkilaron, dit : 

« C’est, en effet, un petit âne plein de malice ! 

— Et je le garantis sans vice ! 

— Il me rendrait grand service ! 

— Je vous le vends sans bénéfice ! » s’écria le rusé maquignon. 
Il n’en empocha pas moins une somme rondelette… 


Le directeur du cirque emmena Tonkilaron. Le soir même, on 
commença à lui apprendre des tours. Puis, après quelques jours de 
dressage, il devint une des attractions du cirque. Son portrait parut sur 
de grandes affiches et il fut présenté au public au cours d’une 


représentation de gala(3)”. 


Les clowns arrivaient sur la piste, puis des poneys danseurs, une 
chèvre traînant une oie dans une citrouille creuse, un chien sauteur 
portant sur son dos un singe coiffé d’une casquette de jockey(3)”", et 


enfin, attelé à une charrette basse mais très large et à très grandes 
roues, Tonkilaron, tout seul et tout petit, derrière. 


Le rôle de Tonkilaron était d’encombrer la piste, de gêner les autres, 
de faire tout rater. Il s’en acquittait à merveille. 


Lorsque les clowns faisaient des sauts périlleux et des cabrioles, il se 
trouvait là avec sa charrette. Lorsque le chien prenait son élan pour 
franchir un obstacle, l’âne passait juste devant lui. Les poneys danseurs 
le voyaient se mêler à leur quadrille. Enfin, croisant la chèvre qui 
prenait à droite, comme il se doit, Tonkilaron prenait froidement à 
gauche et c'était l’accrochage, la culbute, la catastrophe !.…. 


Pour finir, les clowns, les poneys, le chien, le singe, la chèvre et 
l’oie tombaient en un même monceau. Et alors, Tonkilaron, campé au 
milieu de la piste, envoyait aux quatre points cardinaux un chant de 
victoire. 


Tonkilaron avait beaucoup de succès auprès des spectateurs. 
Cependant, il était moins heureux qu’on n’aurait pu le croire. On le 
nourrissait assez mal. En outre, parmi les animaux du cirque, beaucoup 
avaient mauvais caractère. Les poneys danseurs, entre autres, étaient 
des plus grincheux. À la moindre niche qu’on leur faisait, ils mordaient 
comme des chiens. 


Tonkilaron avait dans la tête une idée bien arrêtée : celle de revenir 
à la ferme de Claire-Fontaine. Cette idée prenait force chaque jour et 
l’aidait à supporter les ennuis de sa vie présente. 


Le cirque allait de ville en ville, soit par la voie ferrée, soit par la 
route. Et Tonkilaron attendait avec impatience, le jour où il se 
rapprocheraïit de son pays natal. 


Or, un matin, les voitures du cirque s’arrêtèrent sur la place de 
certain bourg que Tonkilaron reconnut aussitôt. 


Sans bruit il s’esquiva et, par des ruelles qui lui étaient familières, il 
alla d’abord chez Casimir le carrossier. Le jeune garçon était guéri. Il 
donna à Tonkilaron un morceau de sucre, puis il voulut lui faire 
manger une bonne ration d’avoine. Mais Tonkilaron était déjà parti ! 
Ventre à terre, les oreilles dressées, les naseaux fumants, Tonkilaron 
galopait vers Claire-Fontaine… 


Tourlour qui, avec les pigeons de sa suite, pillait les récoltes des 
alentours, fut le premier à apercevoir l’âne. Il prit son vol vers la ferme 
et annonça la nouvelle aux autres bêtes. 


« Tonkilaron qui revient ! Tonkilaron qui revient ventre à terre ! » 


Il achevait à peine que Tonkilaron poussait, d’un coup de tête, la 
barrière de la cour. 


La fillette de la fermière se mit à danser autour de lui en battant des 
mains. La fermière elle-même, qui n’était plus en colère, fit bon accueil 
à l’âne. Elle lui versa de l’avoine dans un baquet. 


«Te voilà revenu, petit sac à malices !.. En attendant que ton 
nouveau maître vienne te chercher, mange toujours ce picotin ! » 


Pendant ce temps, au bourg, la représentation commençait. Les 
clowns, les poneys, le chien, le singe, la chèvre et l’oie arrivèrent sur la 
piste; on cherchait des yeux Tonkilaron, derrière. Mais point de 
Tonkilaron !…. 


Le directeur du cirque se mit à la recherche de l’âne. Il alla à la 
mairie : justement le fermier y arrivait aussi pour déclarer qu’il avait 
chez lui Tonkilaron. 


Alors le directeur du cirque prit un licol et se rendit à la ferme pour 
en ramener l’âne. 


La fillette pleura. Ses parents étaient plus émus qu'ils ne voulaient 
le laisser paraître. 


Au moment de passer à la barrière, Tonkilaron se retourna et se mit 
à braïire. Il disait en son langage : 


« Au revoir !.… Je reviendrai ! Je reviendrai ! » 


IV 


Le cirque, allant de ville en ville, s’éloignait de plus en plus du pays 
natal de Tonkilaron. Celui-ci en concevait de l’inquiétude et de la 
mauvaise humeur. Aussi, pendant les représentations, il cessa de bien 
jouer son rôle. Au lieu d’être celui qui fait tout rater, il était celui qui 
fait tout réussir. Les clowns ne heurtaient plus sa charrette, les poneys 
dansaient librement, le chien sautait les obstacles et la citrouille ne 
versait jamais. La scène était alors des plus banales et les spectateurs 
ne s’amusaient pas beaucoup. 


Le directeur du cirque disait : 


« Je ne sais qui me retient de vendre cet âne dépourvu de malice : il 
ne me rend plus aucun service ! » 


Il n’eut point la peine de le vendre. Un soir, à la brune, Tonkilaron 
déguerpit. Il courut toute la nuit dans une direction qui lui semblait 
être la direction de son pays. À l’aube, il mangea de tendres chardons 
puis se coucha dans un petit bosquet. Le soir venu, il reprit sa course. 
Mais bientôt il fut fatigué. Il se dit que, voyageant de la sorte, jamais il 
n’arriverait à Claire-Fontaine : il serait arrêté en chemin et ramené au 
cirque ou rien de bon ne l’attendait, sans doute. 


Or, comme il approchait d’un village, il vit un camion en panne, 
derrière lequel était accrochée une remorque, couverte d’une bâche. Le 
camion était en panne faute d’essence et le chauffeur avait couru au 
village voisin pour en chercher. Tonkilaron savait combien vont vite 
les camions automobiles. Celui-ci, en peu de temps, pourrait-le 
conduire fort loin... Tonkilaron n’hésita pas : il sauta sur la remorque 
qui était très basse, se coula sous la bâche, s’y coucha et ne bougea 
plus. 


Le chauffeur revint avec un bidon d’essence dont il vida le contenu 
dans le réservoir. Puis il mit le moteur en marche, embraya et voilà le 
camion parti. 


Tonkilaron voyagea ainsi tout le reste de la nuit. Le jour venu, le 
camion s'arrêta à l’entrée d’une ville, devant le bureau d’octroi. 


« Avez-vous quelque chose à déclarer ? demanda l’employé d'octroi. 
— Non ! répondit le chauffeur. D’ailleurs, voyez par vous-même ! » 
L’employé souleva la bâche de la remorque et il dit : 


« Pour commencer, je vois toujours bien un âne ! 


— Ne vous moquez pas de moi ! » répondit le chauffeur en riant. 


Mais, comme l’autre insistait et semblait même sur le point de se 
fâcher, il descendit de son siège. 


« Montrez-le-moi, cet âne ! dit-il à l'employé. 
— Le voici ! Quoique petit, il est visible ! » 
Le chauffeur, ébahi, n’en croyait pas ses yeux. 


« C’est trop fort, s’écria-t-il. Par quel miracle cet âne peut-il se 
trouver sous cette bâche ? » 


Il reprit, en se grattant la tête : 


« Voilà une sotte histoire !.. D’où vient-il, cet âne ? Pourvu qu’on 
ne m’accuse pas de l’avoir volé ! » 


Pendant qu’il discutait avec l’employé, Tonkilaron, sautant à bas de 
la remorque, se glissa entre les deux hommes et détala comme un 
lièvre. 

Tonkilaron trotta au hasard jusqu’à un bosquet dans lequel il se 
cacha pour toute la journée. Quand la nuit fut tombée, il s’aventura 
encore une fois dans la campagne. Cette campagne ne ressemblait 
point au pays natal. Le grondement des trains se faisait entendre dans 
toutes les directions. À l'horizon, les feux d’une grande ville 
embrasaient le ciel. Tout autour de cette ville, on devinaïit les maisons 
espacées d’une vaste banlieue. 


Tonkilaron, inquiet, s’avança sur une prairie rase. À l'extrémité de 
cette prairie, on voyait des constructions longues et basses ; des lampes 
puissantes brillaient dans la nuit. 


«À quoi peuvent servir ces hangars ? se demanda Tonkilaron. Les 
alentours en sont bien éclairés ! » 


Il fit encore quelques pas et rencontra un chat. Celui-ci lui demanda 
sans autre formule de bienvenue : 


« As-tu traversé l’Atlantique ? 
— Quoi ? fit Tonkilaron en secouant les oreilles. 


— Je te demande si tu as traversé l’Atlantique en avion ? Car si tu 
n'as pas, pour le moins, traversé l'Atlantique, tu n’es pas un 
compagnon avec lequel je puisse prendre plaisir à causer. Apprends 
que j'arrive de Madagascar, sur un monoplan(3)” de 500 chevaux et 
que j'ai fait le voyage sans escale... C’est un raid, cela, mon ami, ou 
bien je ne m’y connais pas ! Quel animal pourrait prétendre à une 
célébrité égale à la mienne? Tu me diras: il y a le chat de 
Lindbergh !... Mais quel voyage merveilleux a-t-il donc accompli, le 
chat de Lindbergh ? Lorsque son maître a volé de New-York à Paris, au 


mois de mai 1927, il ne l’a point accompagné !.… Il était tout seul à 
bord du Spirit of Saint-Louis, Lindbergh ! Des milliers de personnes 
peuvent en témoigner, et moi-même j'étais sur l’aérodrome du Bourget, 
quand il est descendu de sa carlingue(3)*.… 

— Qu'est-ce que tu me chantes, toi ? demanda Tonkilaron. N’es-tu 
pas un peu fou ? 


— Grrh ! » fit le chat. 
Et il disparut dans la nuit. 


Soudain, un faisceau de lumière intense jaillit d’une des 
constructions lointaines. Un projecteur(3)” semblait fouiller le ciel. 
D’autres feux s’allumèrent, diversement colorés. Toute la prairie fut 
illuminée. Puis un ronflement se fit entendre en l’air. Tonkilaron n’était 
pas revenu de sa surprise qu’un étrange, qu’un énorme oiseau se posa 
dans la prairie. Et, du ventre de cet oiseau, plusieurs hommes sortirent, 
portant des paquets ! 


Tonkilaron était arrivé près d’un aérodrome(3)* et il venait 
d'assister à l’atterrissage d’un avion postal... 


Le lendemain matin, au point du jour, malgré gardiens et 
palissades, il se présentait à l’entrée d’un hangar. Comment avait-il pu 
parvenir jusque-là ? On ne se l’expliqua jamais bien. 


Les gardiens et les mécaniciens pensèrent qu’il tombait du ciel. 


« D'où sort ce gredin ? Se trouvait-il dans l’avion qui vient d’atterrir 
cette nuit ? » 


Un peu plus tard, des aviateurs arrivèrent. Ils s’écrièrent 
joyeusement : 


« Bienvenue à ce nouveau pilote ! » 

En réponse, Tonkilaron se mit à braire. 

Tout le monde se rassembla autour de lui. 

« C’est un âne égaré, dit l’un ; il faut le conduire à la fourrière. » 
Mais un autre ajouta : 


« C’est un gentil petit âne. Il semble plein de malice. Pourquoi ne le 
garderions-nous pas ici en attendant que son maître le réclame ? Il y 
serait mieux qu’à la fourrière(3)” ! 


— C’est cela ! dit le chef pilote. Adoptons-le, en attendant. Pour ma 
part, je serais enchanté de lui donner le baptême de l’air(3)° ? Il est si 
petit qu’il ne me gênerait pas beaucoup ! » 


Tonkilaron resta donc à l’aérodrome où chacun le gâta. 


Mais, lorsque le chef pilote voulut le faire monter dans la carlingue 


d’un grand avion pour lui donner le baptême de l’air, Tonkilaron se 
montra rétif, absolument ! Voyager dans le ventre de ce grand oiseau, 
non ! cela ne le tentait pas du tout. Il n’était pas encore assez 
familiarisé avec la locomotion aérienne. Pourtant il assistait 
journellement à de nombreux départs ou atterrissages. Il voyait s’élever 
des ballons libres, gonflés à l’hydrogène ou au gaz d'éclairage, et qui 
emportaient, suspendus à la nacelle où se tenaient les aéronautes, une 
ancre, un guide-rope et des sacs de lest. Deux grands hangars à 
charpente métallique abritaient des ballons dirigeables, des ballons en 
forme de poisson avec une ou plusieurs hélices que faisaient tourner de 
puissants moteurs. 


Surtout, Tonkilaron voyait de près des avions de toutes sortes : des 
monoplans, des biplans, des triplans, des aviettes à faible surface 
portante, des avions commerciaux puissants et stables, des appareils de 
tourisme aux luxueuses cabines, des appareils équipés pour atteindre 
les hautes altitudes ou pour voler à très grande vitesse, enfin, des 


appareils destinés aux grands raids(3)* d’un continent à l’autre, 
pouvant emporter, par conséquent, plusieurs tonnes d’essence. 


Il assista à de nombreuses descentes en parachute, il assista même à 
des essais de vols à voile, où des avions sans moteur, lancés du haut 
d'une éminence, se maintenaient en l’air, grâce au vent, pendant 
plusieurs heures. 


Le chat que Tonkilaron avait rencontré la nuit de son arrivée allait 
souvent en avion et ne s’en montrait pas peu fier. Jamais ne s'était vu 
un chat plus vantard ! Accompagnait-il le chef pilote faisant, avec un 
élève, deux ou trois tours au-dessus de l’aérodrome ? À la descente, il 
annonçait qu’il venait de survoler(3)” la Sibérie ou le continent noir. Il 
avait fait, disait-il, plus de vingt fois le tour du monde, s'était élevé 
beaucoup plus haut que l'Himalaya, avait failli mourir de soif lors 
d’une panne en plein Sahara, et être dévoré par des requins à bord 
d’un hydravion de la marine qui, par suite d’une fuite au réservoir 
d'huile, avait dû amerrir en plein océan Indien. 


Tonkilaron ne se gênait pas pour mettre en doute ses affirmations et 
se moquer de lui. 


« Je viens de battre le record de la hauteur ! 

— Hâbleur(3)"”° ! 

— J'arrive du Congo par Gibraltar. 

— Vantard ! 

— J’ai volé à la vitesse de 500 kilomètres. 

— Peut-être ! 

— … 500 kilomètres à l’heure.…. près de 140 mètres à la seconde... 


— Quel conte ! 

— … Et c'était contre le vent ! 
— Hi ! Han ! 

— Grrh ! » faisait le chat, irrité. 


À son tour, il se moquait de Tonkilaron, qui n’avait jamais osé 
quitter la terre ferme. 


Un jour, un honnête caniche prit place avec son maître sur un avion 
postal. Il ne revint que le surlendemaïin, ayant traversé la France par la 
voie des airs, à l’aller et au retour. Il raconta simplement son voyage, 
parla des villes qu’il avait vues de haut, des fermes, toutes petites au 
milieu de la campagne, des forêts et des taillis qui faisaient des taches 
d’un vert sombre. Cela fit réfléchir Tonkilaron.… 


Il avait toujours cette idée fixe, qu’un jour ou l’autre il reviendrait à 
Claire-Fontaine. Oui ! il voulait revenir à la ferme natale ! Il le voulait 
comme il savait vouloir, fortement, obstinément, avec une opiniâtreté 
invincible. 


Mais comment revenir ? Assurément, il se trouvait, à présent, fort 
éloigné de son pays. Il ne savait même pas dans quelle direction se 
trouvait ce pays. Comment faire ? Comment faire ?… 


Tonkilaron réfléchit encore un peu, pesa le pour et le contre et 
enfin : un ! deux ! trois ! il prit soudain une décision. 


Il prit la décision de monter, lui aussi, en avion pour essayer de se 
rapprocher de son pays ou, tout au moins, de s’orienter. 


Le chef pilote allait justement essayer un nouvel appareil. 
Tonkilaron trotta vers l’avion et se plaça le long du fuselage(3)"". 


— Quoi! s’écria l’aviateur. Est-ce enfin pour aujourd’hui, ce 
baptême de l’air ? 


Tonkilaron, le museau levé, agitait vivement les oreilles. 


Alors le chef pilote et ses aides hissèrent en riant l’âne dans la 
carlingue et ils l’attachèrent. 


Puis le moteur ronfla, l’hélice tourna et l’appareil se mit à rouler 
face au vent sur l’aérodrome. Quand la vitesse fut suffisante, le pilote 
tira doucement à lui le levier de manœuvre commandant le 
gouvernail()* de profondeur. Les roues du train d’atterrissage 
quittèrent le sol : l'appareil, cabré, piquaïit vers le ciel. Tonkilaron vit 
la terre s’enfoncer, l’horizon s’élargir. Bientôt l’aérodrome ne fut plus 
qu’une tache verte et brune. Des hommes, s’affairant autour des 
hangars, semblaient des fourmis parmi de gros grains de sable. 


L'avion montait toujours. Il passa à travers un nuage. Au-dessus de 


ce nuage, le soleil brillait dans un ciel pur, ce qui n’empêchait pas qu’il 
fit très froid. L’altimètre(3)* indiquait le nombre 4.000. 


L'avion redescendit. Le pilote le lança en ligne droite à une vitesse 
effrayante. 


Tout allait bien. Le moteur ronflait régulièrement. L'avion était 
stable et facile à diriger. Alors le pilote, appuyant, tantôt d’un pied, 
tantôt de l’autre, sur le palonnier(3) * qui commandait le gouvernail de 
direction, prit de courts virages, tantôt à droite, tantôt à gauche. Puis 
l’appareil glissa sur l’aile, tomba comme une feuille morte, se redressa, 
se cabra, se retourna complètement... Pendant quelques secondes, le 
pilote et Tonkilaron se trouvèrent la tête en bas ! 


Enfin le pilote arrêta le moteur et atterrit en vol plané, juste au 
milieu de l’aérodrome. 


Tonkilaron n’avait éprouvé ni frayeur ni vertige. 


Le lendemain, un autre aviateur l’emmena en un nouveau vol 
d'essai, au-dessus de la campagne. Le surlendemain et les jours 
suivants, il prit encore le chemin des airs. Et bientôt il put rivaliser 
avec le chat hâbleur pour le nombre des heures de vol. 


Il fit de longs voyages, survola Paris, Londres, Bruxelles, alla 
jusqu’en Algérie. 


Il était si bien habitué au ronflement du moteur qu’il percevait les 
moindres bruits anormaux. Certains «ratés», qui échappaient à 
l'oreille du pilote, ne lui échappaient point à lui, Tonkilaron. Pour les 
signaler, il se mettait à braire à tue-tête. 


Aux heures de danger, pendant les atterrissages difficiles, il ne 
s’affolait jamais. Un jour, l’appareil sur lequel il se trouvait brisa son 
train d’atterrissage en touchant le sol et capota. L’essence prit feu ! Le 
pilote, qui par bonheur, avait été projeté à terre, se releva vite et put 
tirer Tonkilaron des flammes. Mais l’âne avait le poil complètement 
roussi ! Cette mésaventure ne l’empêcha point de prendre place, dès le 
lendemain, sur un nouvel appareil. 


C’est qu’il avait toujours son idée fixe ! 


C’est qu’il n’avait pas encore pu, au cours de ses voyages, découvrir 
la ferme de Claire-Fontaine… 


Or, un matin, comme l’avion qui l’emportait volait très bas, au- 
dessus de la campagne couverte d’une brume légère, Tonkilaron 
tressaillit... Ce pigeon !.. Ce gros pigeon aux ailes bleutées qui 
conduisait une bande de ses pareils au pillage des récoltes, il lui 
semblait l’avoir déjà rencontré quelque part... N'était-ce point 
Tourlour-le-Cravaté ? 


Passant la tête hors de la carlingue, Tonkilaron regarda 
attentivement la campagne. Juste à ce moment la brume se dissipait… 
Et il distingua très nettement, d’abord le taillis aux merles, puis le 
bourg où sont les écoles et enfin la ferme natale : Claire-Fontaine !.… 


Alors il se retourna vers le pilote et se mit à braïire. Il se mit à braire 
avec une ardeur sans pareille ! Il se mit à braire d’une voix formidable 
qui semblait emplir tout l’espace ! 


Le pilote, inquiet, écouta le bruit du moteur ; maïs le moteur ne lui 
semblait pas avoir de « ratés ». Il vérifia le niveau de l’essence, le 
niveau de l’huile, jeta même un coup d’œil à sa boussole, à sa carte. 
Tout allait bien et il était dans la bonne direction. 


« Qu'est-ce qui se passe donc ? se demanda-t-il. L’âne n’a pas 
l’habitude de faire, sans raison, pareille musique ! » 


Cependant, Tourlour, à tire-d’aile, était revenu à la ferme, et il 
annonçait aux bêtes l'incroyable nouvelle. 


Se peut-il ? dit Pandour en levant brusquement la tête. 


— J'ai toujours soutenu que ce petit était étonnant ! » dit Brunette 
aux yeux calmes. 


De son côté, la fillette de la fermière, reconnaissant la voix de l’âne, 
avait appelé ses parents et tout le personnel de la ferme. Chacun 
regardait vers l’avion et levait les bras en poussant des cris de surprise. 
La fillette sautait en l’air et battait des mains. 


« Tonkilaron qui revient ! Tonkilaron qui revient en avion ! » 
Le pilote vit tous ces gens qui semblaient lui faire des signes. 


« Qu'est-ce qui se passe ? se demanda-t-il encore. On veut sans 
doute me signaler quelque chose. » 


Comme l’âne continuait toujours à braire éperdument : 


«Pas de doute ! se dit le pilote. Il y a un danger que je ne 
soupçonne pas ! Atterrissons ! » 


Il coupa l’allumage et alla se poser doucement, derrière la ferme, au 
milieu d’une grande prairie. 


Tonkilaron chantait, à présent, d’une voix claironnante. 
« Deviens-tu fou ? » demanda le pilote. 


Mais Tonkilaron était déjà parti... Ventre à terre, il galopait vers la 
ferme. Il s’arrêta net au milieu de la cour. Tout le monde l’entourait en 
criant : 


« Tonkilaron est revenu !... Tonkilaron ! Tonkilaron !... » 


Le pilote vint à son tour et le fermier lui donna l’explication de ce 


qui se passait. 
Le pilote dit : 


«Vous devez être content de retrouver ce petit âne plein de 
malice ! » 


Puis, comme il était très pressé, il alla vers son avion et reprit son 
vol. 


Le fermier se disait : 


« L’âne est revenu... c’est très bien! mais nous ne pouvons le 
garder, car il n’est plus à nous ! » 


Il écrivit au directeur du cirque. Celui-ci répondit : 


« Gardez votre âne dépourvu de malice : il ne me rendait plus 
aucun service. » 


C’est ainsi que Tonkilaron demeura à Claire-Fontaine. 
Il y est encore. 


Il n’est point dépourvu de malice comme le croyait le directeur du 
cirque. Maïs, assagi par l’âge, les voyages et les aventures, il ne se 
montre plus ni paresseux, ni rétif. Il lui arrive encore de s’entêter, mais 
c’est toujours pour le bien. Par exemple, quand la charrette aux roues 
ferrées est trop lourdement chargée, il s’entête pour la faire démarrer 
et il finit par y réussir. 


Il est choyé de tous. 


Sa réputation d’âne savant et d’âne volant lui vaut la considération 
des autres bêtes et une place à part. 


À la ferme de Claire-Fontaine, quand les bêtes vont aux champs, 
c’est Pandour qui va devant, puis viennent les autres chevaux, puis 
Brunette aux yeux calmes et les autres vaches, puis les chèvres et les 
moutons, puis le chien, puis la bergère et enfin Tonkilaron, tout petit 
et tout seul, derrière. 


MARS 


LÀ-HAUT, SUR LA MONTAGNE... 


Si je raconte cette histoire, c’est que je la tiens de Hochebut, le 
pinson des neiges, qui a la queue toute blanche, à l’exception des deux 
plumes du milieu qui sont noires. Hochebut n’avait pas la mine d’un 
menteur. Mais il faudrait dire, tout d’abord, en quelles circonstances 
j'ai rencontré Hochebut. 


J’accompagnais un de mes amis, ingénieur des ponts et chaussées, 
qui faisait un voyage d’études dans les Alpes. Il visitait les installations 
hydro-électriques(3) * existant déjà, et il cherchait où l’on pourrait en 
placer de nouvelles afin d'utiliser le mieux possible la «houille 
blanche) ». Mon ami, fort savant, calculait au plus juste la hauteur 
des barrages à élever, la capacité des réservoirs, le diamètre des 
canalisations, la puissance des turbines(3)” et les frais d’installation. 
Moi, je me contentais d'admirer les claires cascades, les torrents aux 
eaux bondissantes, les cimes abruptes(3)*, les gorges sauvages. Il 
m'arrivait de déplorer, par avance, les changements que l’industrie des 
hommes ne manquerait pas d’apporter à ces paysages grandioses. 


« Avec pareil argument, répondait mon ami, on ne ferait jamais 
rien ! Les ingénieurs sont aussi sensibles que n’importe qui à la beauté 
d’un site ; ils se garderaient bien d’y attenter par plaisir ! » 


Bref, il me démontrait par a + b que mes craintes étaient 
chimériques ou, du moins, très exagérées. 


Le beau voyage que nous fîmes là ! Qu'il serait agréable de rappeler 
nos courses en montagne ! Mais ce n’est pas là notre sujet : passons 
donc au plus court. 


Par une froide après-midi du commencement de mars, je me 
chauffais au feu d’une grande cheminée, en une auberge de Savoie. 
Mon ami était parti en excursion dans les environs. Comme il neigeait 
abondamment, le courage m’avait manqué pour le suivre. J'étais donc 
dans un coin de la cheminée. Dans l’autre coin, en face de moi, il y 
avait un homme silencieux qui faisait sécher ses guêtres mouillées. Il 
avait la mine d’un étranger. Près de lui se trouvait une cage contenant 
un petit pinson des neiges qu’il venait d’acheter au fils de l’aubergiste. 


Je tirai de ma poche un journal du pays ; et je lus qu’un touriste, 
accompagné d’un guide de Chamonix, venait de réussir, malgré des 
rafales de neige, l’ascension du Mont-Blanc ! 


« Quel est cet imprudent ? » demandai-je à l’aubergiste. 


L’aubergiste n’en savait rien ; il fit un geste évasif. Mais l’homme 
qui se chauffait en face de moi tourna le bout de son index droit vers la 
poitrine et répondit : 


«Je!» 
Lui ! c'était lui, l’imprudent… 


Nous essayâmes de causer. L'homme, un Anglais, était passionné 
d’alpinisme(3)”. Il avait fait l’ascension de toutes les principales cimes 
des Alpes françaises et suisses. Il parlait des Alpes du Dauphiné et de 
Savoie comme il eût parlé de son pays natal. Le Pelvoux, le Cervin, le 
mont Rose, l’énorme soulèvement de l’Oberland Bernois lui semblaient 
familiers. Trois fois, il avait planté son piolet(3)}” au sommet du Mont- 
Blanc. À l'écouter, on aurait pu croire que la mer de Glace était son 
lieu habituel de promenade. D'ailleurs, il connaissait, presque aussi 
bien que les Alpes, la chaîne des Pyrénées, les Cévennes et les pays du 
Massif Central. 


Je sentais bien qu’il ne se vantait pas. Seul, ou attaché par une 
corde à des guides aussi aventureux, aussi téméraires que lui-même, il 
avait réellement fait de très nombreuses ascensions, escaladé des 
rochers à pic, roulé dans des précipices, bravé les avalanches, traversé 
d'immenses névés, franchi des moraines(3>", marché des jours entiers 
sur des glaciers dont les dangereuses crevasses étaient masquées par de 
fragiles ponts de neige. 


Je l’écoutais avec la plus grande attention, d’abord parce qu’il disait 
des choses intéressantes, ensuite parce que j'avais de la peine à le 
comprendre. Il parlait en effet fort mal notre langue, et encore avec un 
accent très marqué. Quand je lui parlais moi-même en français, il ne 
comprenait pas. 


J’essayais de lui parler en anglais ; mais je sais peu de mots anglais, 
bien peu, trop peu ! Mon charabia devait être encore pire que le sien ! 


Avais-je ânonné(3)” péniblement une phrase ? Il demeurait tout un 
moment à réfléchir, puis il éclatait de rire. Quand l’accès d’hilarité(3)* 
était passé, il disait : 

« Je prie pour votre pardonne, messièr !.. Exquiouse-je ! » 


Puis il levait l'index et il ajoutait, d’un ton qu’il s’efforçait de rendre 
très sérieux : 


« Vôs as dit un étonnante petit parole !.. un réellement singouliére 
petite discours ! Oui ! » 


Peu fier de mon ignorance, je finis par me taire. Et lui aussi cessa de 
parler de ses chères montagnes. Ses guêtres étaient sèches. Il prit la 
cage où chantait l’oiseau apprivoisé et se disposa à gagner sa chambre. 
Mais, se ravisant soudain, il désigna du doigt une brochure rouge que 


j'avais dans ma poche et il demanda : 
« Vôlez-vôs prête moa la tienne rouge petite volioume ? 
— Volontiers ! » répondis-je. 


Et je lui demandai, à mon tour, m’appliquant à imiter son langage 
pour qu’il pût me comprendre sans difficulté : 


« Vôlez-vôs prête moa la tienne jolie petite oiseau ? » 
Cette fois, en effet, il me comprit tout de suite. 


€ All right(3)* ! s’écria-t-il en riant. Vos énormément progresse sur le 
véritable français langouédge ! » 


Puis il ajouta, en me tendant la cage : 
« Je volais bien prête vôs la mienne jolie petite singing-bird ! » 


Il appelait « singing-bird » le pinson des neiges. Singing-bird, en 
anglais, signifie : oiseau chanteur. Ce n’est point un nom propre, 
puisqu'il convient à presque tous les oiseaux. 


Le fils de l’aubergiste m’apprit que le pinson apprivoisé s’appelait 
Hochebut, de son vrai nom. Hochebut, cela ne signifie rien du tout. 
Mais c’est un nom propre et cela convient très bien, à mon avis, à un 
pinson des neiges. 


Je pris donc la cage et, avec précaution, pour ne pas trop bousculer 
Hochebut, je l’installai à côté de moi. 


C’est ainsi, pas autrement, que j’ai fait connaissance avec ce petit 
pinson des neiges, dont la queue, blanche, est rayée de noir en son 
milieu. 

Je posai la cage près de moi dans le coin de la cheminée et 
Hochebut se remit à chanter. Il filait sa chanson de façon si continue, 
en prenant des poses si variées, qu’il semblait raconter une histoire. 


Je l’écoutais avec une grande attention, maïs je comprenais encore 
beaucoup moins son langage que je n’avais compris le charabia de 
l'Anglais. J’avouerai même que je n’y comprenais rien du tout. 


Alors il se produisit ceci : comme j'étais confortablement assis dans 
un bon fauteuil, devant un bon feu, je m’abandonnai au bien-être. Je 
croisai les mains et j'appuyai ma tête au dossier du fauteuil. Mes 
paupières devinrent lourdes : je les abaissai… 


J'étais sans force et sans pensée. Bientôt je fus sans poids : il me 
semblait flotter dans la nacelle d’un ballon, quelque part, au milieu 
d’un épais brouillard. 


Cependant un petit bruit, que j’entendais toujours, me rattachait 
encore à la vie. Ce bruit n’était autre que la chanson de Hochebut. Je 
m'efforçai de suivre cette chanson. O surprise ! OÔ merveille ! À présent, 


je comprenais sans peine le langage du pinson des neiges ! 


«En ce temps-là, disait ce brave Hochebut, je n'étais qu’un 
pinsonnet de quatre graines. » (Cette expression me sembla, au premier 
abord, bizarre et même inintelligible(3)” ; mais ensuite je compris très 
bien qu’elle désignait, dans le langage des pinsons des neiges, un tout 
petit pinsonnet.) 


« Un pinsonnet de quatre graines, voilà ce que j'étais ! disait donc 
Hochebut. Nous occupions, mes trois frères et moi, un nid bien douillet 
entre deux branches de sapin. C'était là-haut, là-haut, dans les pays du 
haut; exactement sur le versant sud d’une des montagnes qui 
encerclent la combe()* d’Escarparias. Lorsque le vent écartait les 
branches du sapin, nous apercevions, au-dessus de nous, les cimes 
blanches où scintillaient les glaciers. Au-dessous, entre les montagnes, 
s’étendait la combe avec ses sapins, ses mélèzes, ses aulnes, ses rochers 
et quelques taches vertes qui seraient des prairies à la belle saison. 


La neige commençait à fondre. L’eau qui ruisselait des montagnes se 
réunissait au fond de la combe en un petit lac sur lequel flottaient des 
glaçons ; de ce lac sortait un torrent qui se précipitait en grondant vers 
les pays du bas. 


Au cœur de l’hiver, la combe est à peu près déserte. Les bêtes les 
moins frileuses descendent vers les vallées où sont les hommes. Seules, 
les marmottes(3)” font exception. Mais je parlerai des marmottes quand 
le moment en sera venu. 


Cette année, l’hiver n’ayant pas été très rigoureux, le printemps 
s’annonçant tôt, ma mère, dès le mois de février, était remontée vers la 
combe. Elle avait couvé à la hâte. De sorte qu’au mois de mars, nous 
ouvrions déjà, mes frères et moi, des becs avides(3)*. Je me demande 
même à présent comment nos parents faisaient pour nous nourrir, au 
milieu de toute cette neige qui recouvrait encore les pentes des 
montagnes et la combe. Ils y réussissaient pourtant! Nous ne 
manquions de rien ; nous étions même grassouillets. 


Nous n’avions pas encore beaucoup de voisins en cette fin d’hiver. 
Des chamois(3)” venaient paître les taches de gazon entre les champs 
de neige. Au moindre bruit suspect, le chef de la harde(3)” avertissait 
ses compagnons par un petit sifflement des narines et tous les chamois 
fuyaient ; nous les voyions escalader les pentes abruptes, franchir d’un 
bond les précipices, se hisser sur des arêtes rocheuses qui semblaient 
inaccessibles aux bêtes dépourvues d’ailes. 


Nos parents nous renseignaient sur les mœurs des chamoïis, mais 
pour nous distraire seulement et parce qu’il faut bien connaître ses 
voisins. Les pinsons des neiges n’espèrent ni ne craignent rien des 
chamois. Ils vivent ensemble dans les pays du haut ; et c’est tout. 


Lorsque nous nous montrions turbulents ou indociles, notre père 
prenait sa grosse voix et disait : 


« Gare ! je vais appeler le gypaète(3)”" barbu ! » 


C’est l’habitude, chez les pinsons des neiges, de menacer la jeunesse 
indocile de l’aigle ou du gypaète. 


De mon temps, c'était donc du gypaète que l’on menaçait les 
pinsonnets. L'année précédente, c'était de l’aigle. 


C’est qu’en effet, pendant fort longtemps, un grand aigle impérial 
avait régné sur la combe d’Escarparias et les montagnes du pourtour. À 
ma naissance, cet aigle avait disparu. Mes parents prétendaient qu’il 
avait cédé la place à un gypaète barbu, à la suite d’un combat terrible 
qui avait eu lieu là-haut, là-haut, dans les pays très hauts. À la vérité 
nul n’y était allé voir. Ce qui était malheureusement certain, c'était la 
présence du gypaète. Nous l’apercevions parfois, planant au-dessus de 
la combe. Ses grandes ailes fauves projetaient une ombre mobile et 
effrayante. 


«Ne bougez pas ! disaient nos parents. Il vous avalerait tous les 
quatre à la fois et votre nid par-dessus le marché ! » 


Nous nous serrions les uns contre les autres en tremblant et, 
pendant un moment, nous étions bien sages. Puis, nous recommencions 
la comédie. 


« Prenez garde ! disaient encore nos parents, le gypaète va venir ! Il 
vous enlèvera dans les airs comme une plume, avec votre nid et peut- 
être le sapin par-dessus le marché ! » 


Au fond, mes parents ne craignaient pas beaucoup l’énorme oiseau 
de proie. Le pinson des neiges est un trop petit gibier pour le maître 
des airs. 


Outre les chamois et le gypaète, vivaient aussi, dans les environs, 
plusieurs familles de marmottes. Mais laissons dormir les marmottes : 
le moment n’est pas encore tout à fait venu de s’en occuper. 


Il y avait quelques autres bêtes dont je parlerai sans délai, en 
commençant par les meilleures. 


D'abord, un brave petit traquet(3)”, ami de ma famille. Habitué des 
pays du bas, il avait néanmoins suivi mes parents quand ceux-ci étaient 
montés vers la combe. 


Il se perchaïit toujours sur les hautes branches, en sentinelle. 
Ensuite, des perdrix rochassières dont je ne dirai ni bien ni mal. 


Ensuite, Ric-Roc, général des campagnols, et toute sa troupe. J’en 
pense plutôt du mal que du bien. Ric-Roc et ses suivants étaient 
pourtant d’assez joyeux petits compagnons. Nous nous amusions fort à 


les voir courir sous les sapins. Mais ils dévoraient tout, voilà ! 


Derrière les campagnols, les chassant et leur faisant une guerre 
atroce, il y avait une belle bête blanche. Ah ! une belle bête horrible, 
en vérité ! Une hermine()* !.. Maudite soit l’hermine !.. Enfin on 
disait que, derrière l’hermine, sur les pentes du col par où l’on gagnaïit 
les pays du bas, il y avait un renard musqué et des putois. Maïs je ne 
les ai jamais vus. 


Tandis que l’hermine, je l’ai vue ! Je l’ai vue, la belle, la cruelle, 
l’abominable hermine ! Ah ! maudite, maudite soit l’hermine !.. » 


Il fallait entendre Hochebut parler de l’hermine ! La haine 
l’étranglait ! Il fut obligé de s’arrêter.. Jamais on n'aurait cru ce brave 
petit oiseau capable de se mettre si fort en colère ! 


II 


Maudite soit l’hermine ! répéta Hochebut dès qu’il eut retrouvé le 
souffle. Non contente de chasser les compagnons de Ric-Roc, elle 
surprit le petit traquet, ami de la famille. Elle le tua sur une branche, 
un matin qu’il était encore transi(3)”* de froid nocturne. 


Nos parents furent témoins du meurtre. Ils ne purent retenir des cris 
d'horreur et d’indignation. L’hermine, levant la tête, leur jeta un 
mauvais regard. Nos parents nous dirent que jamais ils ne s'étaient 
sentis si mal à l’aise que sous ce regard de l’hermine. 


Ils revinrent aussitôt vers nous. À cette époque, nous commencions 
à voleter autour de notre nid. 


« Ne bougez pas aujourd’hui ! » s’écrièrent nos parents. 


Mais, les voyant bouleversés, le plus fort de mes frères, qui était 
aussi le plus aventureux de la nichée, se dit : 


« Que se passe-t-il donc sous les sapins ? Il faut que j'aille m’en 
rendre compte ! » 


Il alla sous les sapins, maïs il ne revint pas... Mes parents 
l’appelèrent en vain tout le jour : l’hermine l’avait tué ! 


Mes parents s’écrièrent : 
« Sauvons-nous ! Montons vers le tertre(3)” aux marmottes ! » 


Ce sera bientôt le moment de parler des marmottes. Disons tout de 
suite qu’elles habitaient, un peu plus haut que nous, sur une montagne 
voisine, un tertre gazonné. Mes frères, par petites volées, auraient pu 
atteindre ce tertre. Malheureusement, j'étais beaucoup plus faible et il 
fallait bien encore deux ou trois jours avant que je fusse capable 
d'entreprendre le voyage. Et l’hermine - maudite soit-elle ! — était 
toujours là ! 


Nous passâmes la nuit sur notre sapin. Nos parents nous couvraient 
de leurs ailes. Le jour venu, ils s’en allèrent quêter notre nourriture. 


Alors le plus fort d’entre nous dit : 
« Il faut que j'aille sous les sapins à la recherche de notre frère ! » 


Il y alla mais ne revint pas. L’hermine l’avait tué ! Et moi qui étais 
toujours trop faible pour prendre ma volée ! 


Nous passâmes encore la nuit sur notre arbre et, quand nos parents 
furent partis quêter notre nourriture, le dernier de mes frères dit : 


« Nous voici bien à l’aise en ce nid ! Ce n’est pas l’espace qui nous 
manque ! Pourquoi les deux autres ne reviennent-ils pas ? Je vais voir 
ce qu'ils font ! » 


Il y alla maïs ne revint pas. 


Me voyant tout seul, mes parents n’hésitèrent plus. Coûte que coûte, 
il fallait partir. Ils me bousculèrent, me poussèrent au bord du nid. 
Pour ne pas choir au pied du sapin, force me fut d’ouvrir les ailes. 


Nous n’arrivâmes que deux jours plus tard sur le tertre aux 
marmottes. J'étais exténué. Je me perchai sur une branche de mélèze 
et mes parents, la nuit venue, se serrèrent près de moi pour me 
réchauffer. Le lendemain, dès l’aube, mon père monta à la cime du 
mélèze et il regarda la montagne autour de lui. 


«Toi qui es là-haut, tout là-haut perché, dit ma mère, vois-tu 
l’abominable hermine ? 


— L’hermine ! maudite soit-elle ! » s’écria tout d’abord mon père. 
Puis il répondit : 
« Non, je ne la vois pas ! 


— Toi qui es là-haut, tout là-haut perché, dit encore ma mère, vois- 
tu Ric-Roc et sa bande ? Vois-tu les chamois ? Vois-tu le gypaète ? 


— Non ! répondit mon père. Mais je vois, dans le brouillard, des 
bêtes à petites pattes, à petites oreilles et qui ont le corps trapu.. Elles 
sortent d’un terrier et vont chercher de l’herbe qu’elles rapportent 
entre leurs dents. 


— Ne seraient-ce point les marmottes ? demanda ma mère. Regarde 
bien ! » 

Mon père regarda et répondit : 

« Ce sont en effet les marmottes ! » 

Puis il s’écria : 

« Bonjour les marmottes ! Puisque vous êtes réveillées, c’est donc 
que le beau temps va venir ! » 


Cette fois, le moment est venu de parler des marmottes. Comme le 
pinson des neiges, elles vivent dans les pays du haut. Mais, quand 
l’hiver vient, croyez-vous qu’elles se donnent la peine de descendre 
vers les pays du bas, comme les autres bêtes ? Pas le moins du 
monde !.. Elles disent : 


«Nous sommes des animaux hibernants(3)* ! Nous nous moquons 
du mauvais temps ! D’ailleurs, nous avons une maison ! » 


C’est vrai ! elles ont une maison. Dans la terre, avec leurs petites 
pattes, elles ont creusé une grande habitation avec deux couloirs 


d'entrée. Et, donc, lorsque l’hiver vient, au lieu de suivre les autres 
bêtes qui vont dans les pays du bas, elles entrent dans leur maison. 
Elles en bouchent solidement les ouvertures avec de la terre pétrie, 
puis elles se couchent tout au fond, les unes contre les autres, sur des 
herbes sèches... et bonsoir la compagnie ! La neige tombe : elles 
dorment. Le glacier craque : elles dorment. L’avalanche roule : elles 
dorment, elles dorment... Pour les réveiller il ne faut rien moins que le 
soleil printanier. Alors, affamées, elles sortent de leur maison et on les 
voit. On dira ce qu’on voudra, c’est une vie singulière que la leur ! 
Selon moi, il vaut mieux être pinson des neiges que marmotte, malgré 
les jours froids, malgré l’hermine, malgré tout. 


La bande de nos voisines se répandait sur le tertre et les pentes 
environnantes, à la recherche de leur nourriture. L’une d’elles veillait ; 
à la moindre apparence de danger elle poussait un cri aigu. Aussitôt : 
frtt ! toutes les marmottes s’engouffraient dans leur maison. 


Ce manège, qui se renouvelait souvent, m’amusait fort. 


ES 


«Ne sont-elles point folles ? demandais-je à mes parents. Elles 
voient le danger partout ! » 


Mon père répondait : 


« Quand on est marmotte ou pinson des neiges, on n’est jamais trop 
prudent. Et, à ce propos, je te prie de ne pas t’éloigner du mélèze 
comme tu as tendance à le faire. Songe à l’hermine! Songe au 
gypaète ! » J’avais grand’peur de l’hermine, mais l’hermine était loin. 
Quant au gypaète, je ne le craignais guère : du haut des airs où il 
planaït, comment m'’aurait-il vu, moi, si petit ? 


Je continuai donc à voleter autour des marmottes. À force d’entrer 
et de sortir par leur petit couloir, elles râpaient tout le poil de leur dos. 
Vous pensez bien que, moi, pinsonnet fort impertinent(3)”, je ne 
pouvais les appeler autrement que « dos pelés » ! 


Elles me regardaient de travers car, malgré leur petit air tranquille, 
elles étaient assez susceptibles. 


Le temps était beau ; le soleil faisait fondre la neige. L’eau ruisselait 
sur les flancs des montagnes ; au fond de la combe, le petit lac, 
débarrassé de ses glaçons, brillait comme un œil. Tout allait bien. Nous 
commencions à trouver facilement notre nourriture. Les marmottes, de 
leur côté, s’enhardissaient. 


Un jour, une des plus jeunes s'était aventurée seule, sur un 
escarpement qui surplombait la combe. Je l’avais suivie et j'étais 
perché non loin d’elle, sur une touffe d’airelle(3)* myrtille. Je vois tout 
cela comme si j'y étais encore : la combe reverdie avec le petit lac 
brillant, la marmotte coupant son herbe sur l’escarpement et moi, sur 


ma touffe de myrtille, criant à plein gosier : 
« Dos pelé ! dos pelé ! » 


Car j'avais entrepris de faire enrager cette jeune marmotte, qui 
avait mauvais caractère et ne me ménageait guère à l’occasion. 


La marmotte se fâcha en effet. 


«Si je te tirais les plumes, cria-t-elle, qu'est-ce que tu dirais, 
méchant pinsonnet de quatre graines ? » 


Il me sembla bien, à ce moment, que mon père m’appelait et que la 
sentinelle des marmottes jetait son cri d’alarme, mais je m’amusais 
trop pour quitter la place. La marmotte ne bougea pas davantage. 


Alors il se produisit une chose terrible. 


Une ombre soudaine couvrit le gazon, deux ailes immenses 
battirent. Je fus projeté, je ne sais comment, au milieu de la touffe de 
myrtille. Quand je retrouvai mon équilibre, la marmotte s’en allait 
dans les airs : les reins brisés, elle pendaïit aux serres(3)” du gypaète ! 


Le rapt(3)" avait été si rapide que je n’eus peur qu’un peu plus 
tard... Affolé, je rejoignis mes parents et tous les trois, à tire-d’aile, 
nous nous dirigeâmes vers un fourré lointain. Hélas ! dans ce fourré 
nous rencontrâmes l’hermine ! - Maudite soit-elle ! — Il fallut encore 
déguerpir. Pendant plusieurs jours, nous fûmes errants, perchant tantôt 
ici, tantôt là, au hasard de l’aventure. 


Enfin, un soir, nous nous retrouvâmes sur notre mélèze du tertre 
aux marmottes. Nous y demeurâmes. Passé le premier moment de 
frayeur, cette cachette nous semblait encore la plus sûre. Le gypaète, 
après tout, m'avait dédaigné. Pour nous, pinsons des neiges, il était 
moins redoutable que l’hermine. - Maudite soit l’hermine ! 


ES 


Je recommençai donc de plus belle à taquiner les marmottes. Le 
gypaète planait dans les hauteurs du ciel. Un jour, avisant une 
marmotte sur l’escarpement, il pensa renouveler son forfait, mais, cette 
fois, la marmotte ne l’attendit pas ; il manqua sa proie. J'étais alors un 
pinsonnet si étourdi qu’il n’en fallut pas davantage pour que je me 
misse à narguer le gypaète ! 


ES 


Mes parents me rappelaient à la prudence. Peu à peu, ils 
m'apprenaient tout ce qu’un pinsonnet des neiges doit savoir. Ils 
regardaient vers le col qui mène aux pays du bas et ils disaient : 


« Le soleil brille, l’herbe est verte dans la combe : les pâtres ne vont 
pas tarder à venir avec les troupeaux des villages. » 


Un jour, on entendit à plusieurs reprises un grand bruit qui réveilla 
tous les échos de la montagne. 


« Des coups de fusil ! s’écrièrent mes parents. Le temps de la chasse 


est pourtant passé. Ce sont des braconniers qui rôdent par là... Gare 
aux perdrix! Gare aux marmottes ! Et, surtout, gare aux jeunes 
chamois ! 


J’allai avertir nos voisines. 
« Tenez-vous sur vos gardes, dos pelés ! les braconniers sont là ! 


— Nous le savons mieux que toi ! répondirent-elles. Que prétends- 
tu nous apprendre, pinsonnet de la dernière couvée ? » 


Le soir, comme nous allions nous percher sur notre mélèze, nous 
aperçûmes, au pied de l’arbre, deux bêtes d’un gris fauve : un tout 
jeune chamois et sa mère. Les braconniers les avaient traqués. Séparés 
de la bande au cours de la poursuite, à cause du petit qui ne pouvait 
suivre le galop vertigineux(3)*" des adultes, ils s’étaient réfugiés sous les 
branchages du tertre aux marmottes. 


Dès le lendemain, je liai connaissance avec les nouveaux venus. La 
mère, grande à peu près comme une chèvre, avait des cornes minces 
recourbées à leur extrémité, je l’appelai Cornue, sans réfléchir 
davantage. Le petit, lui, avait de beaux yeux dorés ; il était perché sur 
de longues pattes grêles et noires. Je lui donnai le nom de Vif-en-l’air, 


qu’il me semblait mériter à cause de ses continuelles gambades. 


Dans l'impossibilité où ils étaient pour le moment de rejoindre la 
harde, le jeune chamoiïs et sa mère demeurèrent sur le tertre aux 
marmottes. 


Nous devînmes les meilleurs amis du monde, Vif-en-l’air et moi. Je 
lui fis connaître les marmottes et je le conduisis sur l’escarpement 
tragique(3)”. Il s’avança au bord du précipice: le précipice ne 
l’effrayait pas du tout ! Il y serait même descendu si sa mère ne l’en 
avait empêché. Ses bonds merveilleux étonnaient les marmottes. 


Un jour, sa mère lui dit : 


« Puisque tes jambes sont, à présent, si lestes et si fortes, nous allons 
gagner les pays très hauts afin de rejoindre la harde. » 


Vif-en-l’air aurait dû obéir immédiatement à sa mère. Mais il 
poussait, sur le tertre aux marmottes, une herbe si tendre que le petit 
chamois n’était pas pressé de gagner les pays toujours blancs. 


« Restons encore un peu ! dit-il. 


— Non ! reprit Cornue, car j'entends les pâtres souffler dans des 
cornes. Bientôt, ils seront dans la combe avec leurs troupeaux et leurs 
chiens. 


— Justement ! dit Vif-en-l’air. Je voudrais les voir ! Je voudrais voir 
les pâtres, leurs troupeaux et leurs chiens !.. Dès que je les aurais vus, 
nous partirions ! » 


Cornue, qui chérissait son petit, finit par céder. Et ce fut un grand 
malheur !.… 


Ce fut un grand malheur, car le gypaète à la vue perçante veillait 
du haut des airs. 


« Maudit ! Ah ! mille fois maudit soit le gypaète ! » 


Il fallait entendre Hochebut jeter sa malédiction au gypaète ! 
Personne n’aurait jamais pu croire qu’il y avait un tel souffle dans cette 
petite poitrine ! 


III 


Le lendemain, reprit Hochebut, les pâtres parurent en effet dans la 
combe, avec leurs chiens et leurs troupeaux. Ils s’installaient là, dans 
de petites cabanes, pour passer quatre mois de beau temps. Cela faisait 
tout un remue-ménage. 


« Partons, à présent ! » disait Cornue à son petit. 


Celui-ci, je le répète, aurait dû obéir tout de suite. Mais il ne se 
lassait pas de regarder vers le fond de la combe. 


«Je veux aller sur l’escarpement, dit-il. Je verrai mieux les pâtres, 
les troupeaux et les chiens ! 


— N’en fais rien ! s’écria Cornue. Sur l’escarpement, tu serais toi- 
même en vue. Et jamais un chamois ne doit s'offrir aux regards des 
hommes. » 


Rien n’y fit. Vif-en-l’air alla quand même sur l’escarpement. Je dois 
avouer que je l’y suivis. 


Tout à coup, comme le petit chamois était tout au bord du 
précipice, j’entendis sa mère l’appeler. Je levai la tête et je vis, au- 
dessus de nous, comme un nuage noir. Aussitôt, je pris mon vol en 
criant éperdument : 


« Sauve-toi !.. Le gypaète ! » 


Mais Vif-en-l’air n’eut pas le temps de se sauver. Le gypaète se 
laissa choir sur lui comme une pierre !.. Du bouquet d’arbres sous 
lequel elle se cachait, Cornue avait jailli. Par bonds prodigieux, elle 
accourait au secours de son petit. Hélas ! quand elle arriva, le crime 
était consommé ! Le gypaète tournoyait au-dessus de la combe. Quant 
à Vif-en-l’air, on ne le voyait nulle part: il n’était plus sur 
l’escarpement, il n’était pas davantage aux serres du gypaète…. 


Mes parents et Cornue n’y comprenaient rien. C’est que, s’ils avaient 
été souvent témoins des crimes de l’aigle, ils connaissaient mal les 
mœurs du gypaète. 


Toute la journée et la nuit suivante se passèrent en recherches 
vaines. À l'aube, le mystère demeurait entier. Ce fut moi-même, 
Hochebut, qui en donnai l’explication... Lorsque le gypaète s'était 
abattu sur Vif-en-l’air, il m'avait semblé entendre, aussitôt après, le 
bruit d’une chute. Le jeune chamois n’était-il point tombé au pied de 
l’escarpement ? J’y allai voir, pendant que mes parents et Cornue 


cherchaient vers les pays du haut. Et, sur une petite plate-forme de 
rochers, je trouvai bien, en effet, les restes du malheureux Vif-en- 
l’air.. Le gypaète, jugeant la proie trop lourde pour ses serres, l’avait 
poussée au précipice pour la mettre en pièces, ensuite, tout à loisir. Il 
ne restait sur la plate-forme que des os et des lambeaux de peau. 


Je volai aussitôt annoncer ma découverte à mes parents ; mais ils 
n’attachèrent d’abord aucune importance à ce que je disais, car je 
n'étais qu’un pinsonnet de peu de cervelle et, en outre, ils croyaient 
que le gypaète, comme l’aigle, enlevait toujours sa proie. 


Cependant j’insistai si fort qu'ils finirent par me suivre et virent que 
j'avais raison. Mais lorsque Cornue, deux jours plus tard, se décida à 
son tour à descendre au précipice, il ne restait plus aucune trace du 
pauvre petit chamois. Et Cornue, malgré tout ce que nous lui disions, 
douta encore. Elle recommença à chercher son petit dans toutes les 
directions. Comme elle levait la tête vers les pays toujours blancs, elle 
vit une harde de chamois se profiler(3)* sur le ciel bleu. Les chamois 
suivaient une arête de rochers, là-haut, tout en haut. Il y en avait des 
petits dont les cornes n'étaient pas encore poussées. Cornue s’élança 
comme une folle vers le sommet de la montagne. 


« Elle est partie rejoindre sa harde, disaient mes parents ; nous ne la 
reverrons plus durant cet été ! » 


Deux jours passèrent ; puis nous entendîmes, sous notre mélèze, un 
bêlement sourd : Cornue était là ! Elle avait bien rejoint la harde dans 
les pays très hauts, mais Vif-en-l’air ne se trouvait point parmi les 
jeunes chamois. Alors la pauvre mère était revenue au lieu même où il 
avait disparu. 


Elle recommença à chercher. Elle, si craintive autrefois, semblait, 
ne plus se soucier du danger. 


Il arriva que les pâtres, regardant vers le haut de la montagne, 
l’aperçurent, debout sur l’escarpement qui dominait la combe. Ils 
dirent entre eux : 


«Il y a un chamois des plus hardis sur le tertre aux marmottes. On 
pourrait croire qu’il se moque de nous. Bien que la chasse soit fermée, 
un jour ou l’autre, il lui arrivera quelque mésaventure. » 


Heureusement pour Cornue, aucun de ces pâtres n’aimait le 
braconnage. Ils s’occupaient uniquement de leurs chèvres, de leurs 
moutons et de leurs vaches, et ne traquaient point les libres chamois de 
la montagne. 


L'un d’eux, pourtant, avait apporté du village une carabine, mais 
c'était pour tuer le gypaète, au cas où l’oiseau de proie voudrait 
s'attaquer aux agneaux ou aux chevreaux. 


Le berger qui avait cette carabine n’était pas venu seul, de son 
village, derrière son troupeau ; il avait amené avec lui son fils, un 
garçon très jeune encore et qui s’appelait Maxime. J’ai su plus tard que 
la mère du petit garçon était morte ; c’est pourquoi il avait suivi son 
père dans la montagne. 


Il jouait avec les agneaux et les chevreaux, courait sur le gazon, 
escaladait les pentes. Le berger s’en réjouissait car il pensait : 


« À tant courir, sauter et grimper, il deviendra agile et robuste ! » 


Le berger aimait beaucoup son fils. Il était même un peu faible à 
son égard. Le petit garçon avait, en effet, quelques défauts, notamment 
un penchant à la désobéissance. Je puis le dire, moi, Hochebut, car je 
descendais souvent à la combe. Maintes fois, je fus témoin des 
escapades du petit garçon, et maintes fois je constatai que les 


remontrances du père manquaient de sévérité. 
Un jour, le berger appela son fils pour lui montrer Cornue. 


« Maxime ! Maxime ! Regarde ce beau chamois sur l’escarpement 
du tertre aux marmottes ! » 


L'enfant avait souvent entendu parler des chamois, maïs il n’en 
avait encore jamais vu un seul. 


Il battit des mains en sautant comme un chevreau. Puis il dit : 
« Je grimperai jusque là-haut, afin de le voir de plus près ! 


— Je te prie de n’en rien faire ! s’écria le père alarmé. L’ascension 
est dangereuse : tu es beaucoup trop petit pour la tenter ! Et, d’ailleurs, 
crois-tu que les chamois se laissent approcher si facilement ? 


— Celui-ci n’a pas l’air farouche ! répliqua Maxime. Je ramperai 
sous les arbres et parmi les fougères... Et nous verrons bien si je ne 
l’attrape pas, la chèvre sauvage ! Nous verrons bien si je ne les attrape 
pas, les marmottes ! » 


Le père ne put s'empêcher de rire de pareille naïveté. Puis il dit 
d’un ton plus sévère qu’à l’habitude : 
« Maxime, je te défends de grimper jusque là-haut ! » 


Il faut obéir à ses parents ! Il le faut ! Tant le dirai-je qu’on finira 
peut-être par le croire ! 


Le jeune Maxime, lui, jugea bon, malgré la défense formelle de son 
père, de grimper jusqu’au tertre aux marmottes. 


Comment y parvint-il ? Ce serait trop long de le raconter. Ce ne fut 
point d’ailleurs au premier essai, ni au second, ni même au troisième. 
Il revint plus d’une fois à la cabane avec ses habits en lambeaux, les 
mains et les genoux saignants et des bosses sur tout le corps, il ne se 


plaignaïit pas. Rendons-lui cette justice : s’il avait des défauts, il avait 
des qualités aussi. Il était déjà un rude petit montagnard, tenace, 
courageux, dur au mal. 


À la fin, il trouva un chemin plus aisé et il arriva sur le tertre aux 
marmottes. Aussitôt, le voilà par terre comme un petit garçon très 
fatigué. Fatigué, il l'était, certes ; maïs s’il se couchaiït ainsi, ce n’était 
point pour se reposer ! Non! Il rampait sur la mousse, entre les 
fougères et les touffes d’airelle. Rampe ! Rampe, petit lézard ! Tu vas 
sans doute attraper la chèvre sauvage ou, tout au moins, la mère 
marmotte. 


Lorsqu'il fut arrivé au milieu du tertre, il se dressa soudain, les bras 
ouverts et prêts à se refermer sur la belle proie ! 


Hélas ! le tertre était désert... Le chasseur se laissa choir de 
nouveau sur la mousse. Mais, cette fois, il ne bougea plus, découragé. 


Pauvre Maxime ! Il y avait longtemps que son approche était 
signalée... Pour surprendre chamois et marmottes, il faut d’autres 
ruses ! 


Malgré son mépris du danger, Cornue n’avait pu s'empêcher de 
s’enfuir vers les pays du haut. Les marmottes s'étaient réfugiées dans 
leur demeure. Mes parents eux-mêmes se tenaient prudemment cachés 
parmi les branches du mélèze. Moi seul n’avais aucune crainte, car je 
connaissais le nouveau venu et je le savais peu dangereux. 


Pour le moment, ce terrible chasseur, assis sur la mousse, pleurait 
de dépit. Je vins sautiller presque à portée de sa main et je sifflai pour 
me moquer de lui. 


Alors il essuya ses yeux et s’écria : 
« Attends, toi ! Je vais t’'apprendre la politesse ! » 


Il se mit à sauter pour m'attraper. Il avait de bonnes jambes, maïs, 
moi, j'avais des ailes, et je ne le craignaïis pas. Je le mis hors d’haleine. 


Quand il redescendit vers la combe, je le suivis, toujours voletant et 
sifflant derrière lui. 


« D'où viens-tu ? lui demandèrent les pâtres. La chèvre sauvage t’a- 
t-elle emporté sur son dos pour un voyage aux pays toujours blancs ? 
L’as-tu vue, seulement, la chèvre sauvage ? As-tu vu, seulement, la 
moindre petite marmotte ? » 


Maxime, qui était de mauvaise humeur, répondit : 


«Il n’y a, là-haut, ni marmottes ni chamois ! Il n’y a rien... qu’un 
méchant pinsonnet que j'aurais bien attrapé si j'avais voulu ! » Mais 
l’un des pâtres répliqua : « Comment peux-tu soutenir qu’il n’y pas de 
chamois ? Regarde plutôt ! » 


Maxime leva les yeux vers la montagne: Cornue était sur 
l’escarpement, tout au bord du précipice ! 


Alors il leva ses petits bras, crispa ses petits poings et s’écria : 


« Elle se moque de moi, cette chèvre sauvage ! Maïs je remonterai 
là-haut, dès demain matin, et cette fois je l’attraperai ! 


— Je te défends de recommencer cette escapade ! dit son père. Pour 
l'instant, entre dans la cabane ! » 

La nuit était presque venue. Je me hâtai de regagner le tertre aux 
marmottes. Déjà mes parents me cherchaient de tous les côtés. 

« D'où vient cet écervelé ? s’écria mon père. Il nous fera mourir 
d'inquiétude ! » 

Plus sévère que le pâtre, il me donna un bon coup de bec entre les 
ailes. 

« Je te défends, continua-t-il, de recommencer cette escapade ! Pour 
l'instant, entre dans le mélèze ! » 

La sagesse nous commandait, au petit garçon et à moi, d’obéir à nos 
parents. Mais, hélas ! hélas ! hélas !.. » 

Il fallait entendre Hochebut à ce point de son récit. Sa voix 
n'éclatait plus, comme elle éclatait en maudissant l’hermine et le 
gypaète. Elle était au contraire très faible, très basse, très triste. Elle 
vacillait(3)* comme une petite flamme qui va s’éteindre… 


Hélas ! Hélas ! Hélas !.… 


IV 


Hélas ! reprit Hochebut, dès le lendemain, trompant la surveillance 
de mes parents, je descendis vers la combe. Pourtant, je n’osai pas 
désobéir tout à fait : je m’arrêtai à mi-chemin. 

De son côté, le jeune Maxime avait quitté, dès l’aube, la cabane de 
son père. Il montait vers le tertre aux marmottes. Lui non plus n’osa 
pas désobéir tout à fait : il s’arrêta à mi-chemin. 


Nous nous rencontrâmes sur une pente couverte de fougères. Un 
minuscule torrent y bondissait, venu des pays toujours blancs où le 
chaud soleil faisait fondre la neige. 


Maxime était assis sur des fougères. Il arrachait des poignées de 
mousse et s’amusait à les jeter au torrent. 


Je m’approchai tout près de lui et je me mis à siffler, penchant la 
tête, tantôt d’un côté, tantôt de l’autre. Il comprit que je voulais le 
taquiner. 


« Te voilà encore, pinsonnet ! s’écria-t-il. Attends ! Tu vas voir ! » 


D'un mouvement preste, il sauta sur ses pieds et lança vers moi, de 
toutes ses forces, la poignée de mousse qu’il tenait. 


Je n'avais pas peur d’une poignée de mousse. Je ne m'’éloignai 
qu’un peu pour revenir aussitôt. Il prit une pierre et la jeta dans ma 
direction. Le danger était plus sérieux, mais non pas des plus graves 
encore. Je m’éloignai pour revenir de nouveau, en sifflant plus fort. 


« Tu te moques de moi, pinsonnet ! Tu vas me le payer, devrais-je te 
poursuivre jusqu’au sommet de la montagne ! » 


Il ramassa un petit bâton qu’il avait apporté et se mit à courir vers 
moi. Je m’envolai un peu plus haut. Il grimpa le long des rochers dans 
l’espoir de me surprendre et de m'’attraper. Je redescendis et il 
redescendit ; je remontai et il remonta.…. C'était vraiment un rude petit 
montagnard, leste comme un chamois. Il couraïit, grimpaïit, rampait et 
n’hésitait pas à se laisser rouler sur les pentes pour arriver plus vite en 
bas. 


« Attends ! mon petit pinsonnet ! Attends ! Cette fois, tu vas voir ! » 


Quand il se croyait à bonne portée, il lançait son bâton pour 
m'atteindre. 


Jamais chasse ne fut plus acharnée. 


Il ne faudrait pas croire, pourtant, que nous étions en colère, lui et 
moi. Au fond, cette chasse n’était qu’un jeu. Nous nous amusions 
comme des fous. 


Peu à peu, nous remontions vers les pays du haut. J'avais, en effet, 
le souvenir d’un bon coup de bec entre les ailes et je ne me souciais pas 
d’aller vers le fond de la combe. Moi, toujours voletant et sifflant, lui, 
toujours courant, sautant et me menaçant, nous finîmes par arriver sur 
le tertre aux marmottes. 


« D’où viens-tu ? me demanda sévèrement mon père. Tu parais bien 
excité ! 


— J'étais sur la pente où je cherchais des graines, répondis-je. Le 
petit garçon du pâtre m’a donné la chasse. Il est là, caché dans les 
fougères ! » 


Mon père regarda du haut du mélèze et dit : 


« Je le reconnais ; il est déjà venu hier... Il ne me semble pas très 
redoutable ! Cependant, entre dans le mélèze : tu es si imprudent qu’il 
pourrait t’arriver quelque méchant tour. » 


Je dus obéir. Je me cachai et gardai le silence. 


Pendant ce temps, mon chasseur rampait sur le gazon, le nez à 
terre. Ne m’entendant plus, il leva la tête et me chercha des yeux. Mais 
j'étais invisible au fond de ma cachette. 


« Bon ! se dit Maxime. Je vais t’attendre, pinsonnet ! tu finiras bien 
par montrer ton bec ! » 


Il s’allongea complètement parmi les fougères, appuya même sa tête 
sur le sol. Or, comme il était un peu fatigué par la poursuite, il arriva 
qu’il s’endormit. 


Quand il s’éveilla, il avait le nez dans la mousse. Il ouvrit des yeux 
étonnés et je l’entendis qui criait : 


« Papa ! Papa ! Où suis-je ? Où sont les bêtes du troupeau ? » 


Il croyait avoir fait la sieste dans la combe, près de la cabane de son 
père. 


Mais bien vite il se rendit compte de la situation. Il se rappela qu’il 
faisait la chasse au petit pinsonnet des neiges et qu’il était même à 
l'affût(3)*. 


Alors, sans bruit, retenant son souffle, il leva la tête. 


Il leva la tête et ce qu’il vit faillit le faire crier de joie ! Autour de 
lui : trois. quatre... cinq... dix marmottes !.. Et un peu plus loin, sur 
l’escarpement, un grand chamois qui bêlait d’une voix sourde ! 


Je me laissai tomber du mélèze et je recommençai à siffler aux 


oreilles du petit garçon. Mais il ne détourna même pas la tête : il 
s'agissait bien, à présent, de chasser le pinson des neiges ! 


Je le vis qui s’aplatissait encore davantage, qui se collait à la terre 
pour ramper vers la marmotte la plus proche. 


Hélas ! la sentinelle des marmottes donna l’alarme. Aussitôt tous les 
dos pelés se précipitèrent vers leur maison ; en un clin d’œil ils eurent 
disparu. 


En même temps. Cornue, flairant le danger, cessait de bêler et 
dressait la tête. En quelques sauts, elle gagna un bouquet d’arbres. 


Le tertre était aussi désert qu’il l’était la veille. 
Je sifflai. 


« Toi, pinsonnet, s’écria Maxime, je te ferai rentrer ta chanson dans 
le gosier ! » 


Mais il ne me poursuivit pas. Il était trop désappointé pour cela. Il 
alla se reposer sur l’escarpement, tout au bord du précipice. Je crois le 
voir encore ! Il portait une petite casaque(3)“ faite d’une peau de bête. 
De loin, accroupi comme il l'était, avec cette casaque velue(3)°” et ses 
cheveux ébouriffés, il ressemblait davantage à un petit chevreau qu’à 
un petit garçon. 


Il avait l’air si peu redoutable que mon père, qui était cependant la 
prudence même, alla picorer la mousse presque à portée de son bâton. 


Les marmottes s’enhardirent aussi. J’apercevais de temps en temps 
un museau à l’entrée de leur couloir. Alors je criais : 


« Sortiras-tu ? Ne sortiras-tu pas ? » 


Enfin Cornue, elle-même, parut hors du fourré. Elle avança un peu 
en bêlant, comme elle faisait toujours depuis la disparition de son 
petit. 


Maxime, entendant ce bêlement, tressaillit. Lentement, lentement, il 
tourna la tête. Il vit Cornue qui le regardait et qui bêlait. Alors, avec 
des précautions infinies, il arracha une poignée d’herbes; puis, 
lentement, lentement, il leva le bras pour offrir cette herbe à Cornue. 
Et Cornue, au lieu de s’enfuir, fit un pas en avant. 


Le petit garçon, pour l’encourager à s’approcher encore, l’appela 
comme il appelait les chèvres de son père. Au son de cette voix 
étrange, Cornue dressa l’oreille… 


Puisqu’elle n’avançait plus, Maxime se leva, afin d’aller vers elle. 
Mais alors Cornue, reconnaissant un petit homme, bondit en arrière. 
Ce n’était qu’un tout petit bout d'homme en vérité, et il semblait animé 
d'excellentes intentions ! Malgré cela, Cornue ne put s'empêcher de 
s’enfuir… 


De la combe, les pâtres avaient aperçu Maxime, debout sur 
l’escarpement. Ils soufflèrent dans des cornes pour l’appeler ; en même 
temps, ils lui faisaient signe de descendre. 


Comme la nuit approchait, il lui fallut bien descendre en effet. Il 
raconta qu’il avait vu les marmottes et failli attraper le chamois. 


Les pâtres ne firent que rire, car ils ne croyaient pas ce que Maxime 
leur disait. 


Celui-ci se mit en colère et s’écria : 


« J'irai prendre le chamoiïs par une corne et je l’amènerai au bord 
de l’escarpement... Quand vous aurez vu cela, vous me croirez peut- 
être ! 


— En attendant, dit son père, va dans la cabane, manger ta 
soupe ! » 


Le pâtre, craignant qu’il n’arrivât quelque accident à son fils, se 
promettait bien de le garder près de lui à l’avenir. Mais comment 
retenir un petit montagnard qui a vu courir autour de lui les 
marmottes, et qui a même cru, un instant, pouvoir caresser un 
chamois ? 


Chaque jour, Maxime montait jusqu’au tertre aux marmottes. 
Quand il tardait à venir, j'allais au-devant de lui. J’allais même le 
chercher jusqu’à la cabane, car je n’avais plus souvenir du coup de bec 
que mon père m'avait donné entre les ailes. 


Arrivé chez les marmottes, Maxime allait s'asseoir sur 
l’escarpement. Il ne poussait aucun cri, ne faisait aucun geste brusque. 
Aussi effrayait-il de moins en moins les bêtes. Les marmottes, 
habituées à sa présence, sortaient de leur refuge. Quant à Cornue, 
chaque jour elle avançait un peu plus près de ce petit homme à mine 
rassurante, de ce tout petit homme aux mains duquel on ne voyait 
point l’arme terrible des chasseurs de chamois, le bâton tonnant qui 
crache la mort. 


Ce n'était pas, à vrai dire, que Cornue fût le moins du monde 
apprivoisée. Mais elle approchait de l’escarpement parce que c'était là 
qu’elle avait vu son petit pour la dernière fois, là qu’elle espérait le 
retrouver. 


Elle faisait, de loin : 
« Béê ! Béê ! » 


Et Maxime lui répondait de son mieux, en lui montrant une poignée 
d'herbe : 


« Béê ! Béê ! » 
Quelquefois il marchait sur les genoux et les mains. Alors, avec sa 


casaque en peau de bête, il ne ressemblait plus du tout à un petit 
homme. Mes parents s’amusaient tout autant que moi à le considérer. 


« Regardez ! disait mon père. Si l’on ne dirait pas un malin petit 
chevreau ! » 


Or, un jour, comme il marchait ainsi à quatre pattes en bêlant pour 
appeler Cornue, nous vîmes tout à coup celle-ci faire un bond en avant. 


Mon père pencha la tête pour voir le ciel et, aussitôt, il s’écria : 
« Au mélèze !…. Voici le gypaète ! » 


Nous n’eûmes point le temps de prendre notre vol : déjà le gypaète 
s'était abattu sur l’escarpement ! Cornue, reconnaissant le ravisseur(3)* 
de son petit, accouraïit, la corne basse, à une vitesse folle. Mais, quand 
elle arriva sur l’escarpement, le gypaète n’y était plus et le petit garçon 
pas davantage... Le gypaète, prenant, du haut des airs, le petit garçon 
pour un chevreau, l’avait poussé au précipice !.… 


Ce qui se produisit ensuite est à peine croyable. Par miracle, 
Maxime n’avait pas roulé jusqu’au fond du précipice : il était tombé sur 
une sorte de corniche et il était resté accroché par sa casaque aux 
aspérités du rocher. Le gypaète arriva avec ses grandes ailes et son gros 
bec crochu : il se préparait à mettre en pièces sa victime évanouie. 
Mais Cornue avait suivi des yeux son ennemi. Elle n’hésita pas : elle 
descendit elle-même le long de la paroi rocheuse. On ne sait comment 
elle s’y prit, mais il est certain qu’elle arriva en même temps que le 
gypaète près du petit garçon et qu’elle le couvrit de son corps. 


Et alors, debout sur l’étroite corniche, elle engagea la bataille. 
Ah ! elle se battait bien, Cornue! Elle rendait coup pour coup, 
opposait, sans faiblir, ses cornes au bec féroce et aux aïles dures qui 
cherchaient à la pousser à l’abîme. Elle haïssaïit tant le ravisseur de son 
petit que ses forces en étaient décuplées. Cependant, dans 
l'impossibilité où elle se trouvait de prendre du champ(3)”, elle allait 
peut-être avoir le dessous, lorsqu'une détonation retentit. 


Les pâtres de la combe avaient vu la scène, de loin. Le père de 
Maxime avait pris sa carabine et s’était précipité au secours de son fils. 
Arrivé à bonne distance, il tira sur le gypaète et lui brisa une aile. Il 
approcha encore un peu, tira encore et, cette fois, la balle tua raide 
l'oiseau féroce. 


Le gypaète mort, Cornue s’enfuit vers les pays toujours blancs. Je ne 
sais pas si elle revint, plus tard, sur le tertre aux marmottes ; pour ma 
part, je ne devais plus la revoir. 


Le pâtre releva son fils évanoui. Il avait une blessure saignante à la 
tête et une jambe cassée. Il fallut le soigner à la cabane. Pendant de 
longs jours, il resta étendu sur sa couchette. Quand il faisait beau, son 


père le portait au soleil. Et moi, qui m’ennuyais loin de lui, je 
descendais vers la combe. Je sautillais autour du blessé et je chantais 
de mon mieux pour le distraire. 


Ce qui me reste à dire est bien triste ! bien triste ! bien triste !.… 


Le petit garçon me montra à son père. Alors le père fit une cage et, 
quand il eut fait la cage, il me prit au trébuchet(3)” ! 


Depuis ce jour, je n’ai jamais connu la liberté ! 
Hélas ! hélas ! hélas !... » 
Ici, la voix de Hochebut s’éteignit tout à fait. 


Un bruit soudain me fit sursauter: mon ami, revenant de la 
montagne, avait ouvert la porte avec fracas. 


Je me frottai les yeux... Mon ami riait en me regardant; 
l’aubergiste riait aussi ; et, dans sa cage, Hochebut lui-même avait un 
petit air moqueur. 


Juste à ce moment, l’Anglais descendait de sa chambre. Il me dit : 


« Vôs as bien dormi, messièr ?.. Ainsi fis-je ! J’ai obtenu sommeil 
deux heures il ya ! » 


Il poursuivit : 


« Ce était la petite oiseau sa chanson qui endormit vôs ?.. Moa, ce 
était phrases de la rouge volioume ! Elle était... comment vôs dites ?.… 
elle était so. po. rifique(3)” la petite volioume... réellement ! » 


Il me remit ma brochure en disant : 
« Merci vôs ! » 


Je lui rendis sa cage et son oiseau en disant, comme lui : « Merci 
vôs ! » 

Alors il considéra Hochebut et murmura : 

« Vôs es donc très beaucoup mélancoulique, pauvre prisonnière 
petite chose ?.. Je n’aime pas! Venez avec moa pour obtenir 
dehors ! 

Bien que la soirée fût déjà avancée, il prit la cage, son sac, son 
piolet et il alla dans la montagne, rendre à la liberté le petit pinson des 
neiges. 


AVRIL 


ŒUFS DE PÂQUES 


Huruhu-Nycta-Chrysostome-Rustaud de la Merlaudière, merle de 
première classe à la merlerie des taillis merlicoles, reçut, alors qu’il ne 
s’y attendait pas du tout, une flèche de soleil dans l’œil. 


« Tiens ! fit-il ; qu’est-ce que cela signifie ? » 


Il sauta, de branche en branche, jusqu’à la cime d’un troène sous 
lequel il avait coutume de se mettre à l’abri des ondées. 


« Est-ce que, par hasard, le printemps serait déjà venu ?... Avec 
toutes ces bourrasques, avec ces giboulées, on ne sait à quoi s’en 
tenir... » 


Il regarda la campagne autour de lui. Dans les prés, l’herbe neuve, 
d’un beau vert sombre, luisait. Au loin, dans les vergers, les pêchers 
avaient déjà perdu leurs pétales roses, les pruniers, les poiriers étaient 
comme d’énormes bouquets blancs et les pommiers eux-mêmes se 
risquaient à entr'ouvrir leurs délicates corolles teintées de carmin pâle. 
Dans les taillis mouchetés de bourgeons, l’épine noire poussait, de-ci, 
de-là, ses rameaux fleuris. 


« C’est un peu fort ! Le printemps est venu sans me prévenir ! » 


Tout à coup, d’une haute futaie qui bordaïit les taillis, un chant 
insolite monta. 


« Coucou ! Coucou ! » 
Alors le merle, à tire-d’aile, rejoignit la merlette. 


«Vous ne savez pas! cria-t-il; le printemps est venu sans 
m'avertir !. Le coucou vient d’arriver; on n’attend plus que les 
hirondelles et le rossignol... Demain, les pâquerettes couvriront les 
prés. Et votre nid n’est pas commencé ! Que dis-je ! L'emplacement 
n’en est même pas trouvé ! 


— Taisez-vous, Huruhu ! » fit sévèrement la merlette. 
Le merle sauta sur place. 


« Comment ! Que je me taise ! Avez-vous perdu la tête ? Je vous 
répète que vous êtes en retard. 


— Taisez-vous, Huruhu ! 


— … en retard d’au moins trois semaines ! m’entendez-vous 
bien ?.. Vous devriez avoir pondu et couvé.. Or, rien n’est prêt ! Où 
poserez-vous votre nid? où trouverez-vous des brindilles, de la 


mousse, du crin, des brins de laine ?.… Il faut que je m'occupe de tout ! 
C’est un peu fort ! 


— Taisez-vous, Huruhu ! » reprit pour la troisième fois la merlette. 
Et, sans rien ajouter, elle s’en alla à ses affaires. 


Le merle n’était pas content, et cela se devinait à son air et à son 
attitude. Mysti, capitaine des moineaux friquets(3)”, qui avait entendu 
la conversation, s’approcha en sautillant. Il faut toujours se méfier d’un 
moineau, surtout d’un moineau friquet : il n’y a pas plus malicieux. 
Mysti voulut s’amuser aux dépens du merle. 


« Est-ce possible, dit-il, que vos petits ne soient pas encore nés ? 
Chez nous, les jeunes sont sur le point de prendre la volée. Chez les 
mésanges, il en va de même. D'ailleurs, vous n’avez qu’à venir à la 
ferme pour vous en rendre compte... » 


Ce n’était pas vrai du tout ; mais le friquet prit les devants afin de 
prévenir sa compagnie, de prévenir aussi son cousin Mystigouri, chef 
des moineaux francs, et même les mésanges et chardonnerets. 


Aussi, quand Huruhu se présenta, tous les moineaux, francs ou 
friquets, debout au bord des tuiles, dans les trous des murailles, au 
creux des vieux arbres, piaillaient(3)* à qui mieux mieux : 


« Pondu..…., couvé ! Pondu..…., couvé ! » 


Une mésange bleue passait, une chrysalide(3)* au bec. Huruhu 
l’arrêta. 


«Où en sont les travaux de saison chez les bleutées, les 
charbonnières à tête noire et les nonnettes ? » 


La mésange était dans le secret. Elle déposa sa chrysalide et 
répondit, de l’air le plus innocent : 


« Seigneur à bec jaune, je n’ai pas de nouvelles fraîches des 
nonnettes qui habitent le bord des eaux, mais je sais que les 
charbonnières en sont à leur seconde couvée... Pour mon compte, 
comme vous voyez, je porte encore la becquée à mes petits. Nous 
sommes en retard, nous, les mésanges bleues ! 


— En retard ! s’écria le merle ; que dirais-je, moi ! Je vous quitte, 
car je n’ai pas une minute à perdre. 


— Mais, madame la merlette ?.. insinua la petite mésange. 


— Que me parlez-vous de madame la merlette !.. Si je vous disais 
qu’elle ne sait pas encore où elle placera son nid !... Il faut que je 
m'occupe moi-même de tout ! » 


Huruhu s’envola vers la cime du plus grand chêne. Il n’avait point, 
comme sa parente la grive, l'habitude de se percher si haut. Mais le 


grand chêne était un excellent observatoire ; de la cime, on découvrait 
tout le pays. 


Une rivière assez large coulait dans une vallée pittoresque. Sur le 
coteau de la rive droite, on voyait un vieux château à tourelles 
croulantes dont une aile avait été restaurée. Autour du château, il y 
avait un parc avec une petite pièce d’eau sur laquelle glissaient des 
cygnes. Au milieu de la rivière, un îlot disparaissait complètement sous 
d’épais buissons et des saules. Un taillis de châtaigniers, de noisetiers, 
de troènes et de houx escaladait le coteau de la rive gauche et s’arrêtait 
au pied d’une haute futaie. Enfin, par delà cette futaie, il y avait des 
prés, des champs, une ferme isolée, domaine des moineaux, et, un peu 
plus loin, un village, avec son clocher pointu autour duquel 
tournoyaient des corneilles. 


Huruhu de la Merlaudière demeurait perplexe. Où placer le nid ? 
Dans les bosquets du château ? Une famille de grands-ducs très 
sanguinaires habitait les tourelles croulantes. Dans l’île ? Il y avait une 
pie-grièche(3)*. Sous la futaie ? La futaie était peuplée de pics, de 
geais, de corbeaux et de rapaces. Près de la ferme ? Il n’y fallait pas 
songer à cause des chats. Restaient les taillis. Mais là, également, il y 
avait des dangers. De jeunes vauriens, l’année précédente, y avaient 
commis plus d’un crime. En outre, si l’on plaçait le nid trop haut, il 
faudrait craindre des rapaces dont l’œil est perçant ; si on le plaçait 
trop bas, la longue couleuvre y glisserait peut-être sa tête plate aux 
yeux fascinateurs(3)”. Et il fallait compter aussi avec la fouine, le 
putois, la belette… 


Le merle, toujours hésitant, descendit de son observatoire et se mit 
à explorer les taillis à la recherche d’une cachette sûre. À la nuit 
tombante, il n’avait encore rien trouvé. Aussi était-il d'assez mauvaise 
humeur. 


« Voilà, dit-il à la merlette, voilà une grande journée que je cherche 
en vain l’emplacement du nid. Cela n’a pas l’air de vous tracasser 
beaucoup ! Je suis seul pour m'occuper de tout : c’est un peu fort ! » 


La merlette répondit : 
« Taisez-vous, Huruhu !... Taisez-vous et suivez-moi ! » 


Elle s’envola vers le milieu des taillis et, quand elle fut bien sûre 
qu'aucun ennemi ne l’observait, elle se glissa vivement dans une 
épaisse touffe de houx. Un nid était là, bien posé dans la fourche 
formée par deux grosses branches ; un nid de mousse et d’herbes 
sèches, renforcé de crin et douillettement capitonné avec des brins de 
laine et du duvet choisi. 


« Pendant que vous ne songiez qu’à vous engraisser de vers et de 
chrysalides, qu’à boire la rosée au calice des primevères ou qu’à 


picorer le grésil()* après les giboulées, voilà ce que j'ai fait, moi ! dit 
la merlette. Oserez-vous prétendre encore que vous êtes seul à vous 
occuper de tout ? » 


Le merle, tout surpris et confus, bredouilla des excuses, disant qu’il 
s'était laissé surprendre par la venue du printemps. La merlette, 
d’ailleurs, ne l’écoutait pas. Elle se posa délicatement sur le nid, tourna 
plusieurs fois sur elle-même comme pour arrondir encore la coupe 
duvetée, puis elle s’immobilisa, le cou un peu replié et elle dit : 


« Maintenant, taisez-vous, Huruhu ! » 
Le merle s’en alla par les taillis. 


Il n'avait pas fait trois volées que Mysti vint à passer. Le friquet, 
très affairé, portait en son bec un brin de mousse. Il préparait 
évidemment son nid... 


« Salut à toi, capitaine de la compagnie des menteurs ! s’écria le 
merle. Hier matin, tu piaillais au milieu de tes compagnons effrontés : 
Pondu... couvé !... Pondu... couvé !... Or, voici que je te rencontre la 
mousse au bec ! » 


On ne prend jamais de court un friquet. Mysti déposa son brin de 
mousse et commença une histoire très embrouillée dont la conclusion 
fut pourtant des plus nettes: jamais personne, chez les moineaux, 
n’avait songé à berner(3)” un merle de première classe ! 


« Vous n’avez pas compris, beau sire !.. Pondu.…., couvé ! Pondu.……, 
couvé ! C’est un vieux refrain que nous chantions pour nous encourager 
les uns les autres à la besogne.. Revenez à la ferme : vous verrez les 
moineaux en grand travail. Nous occupons tous les trous des murailles 
et tous les abris des tuiles. 


— Et les mésanges, demanda le merle, en sont-elles vraiment à leur 
seconde couvée ? 


— C’est, sans doute, une mésange bleue qui vous a conté cela ! Elle 
s’est outrageusement(3)” moquée de Votre Seigneurie. On commence à 
peine, chez les mésanges, à édifier les nids. Comme elles pondent 
quinze œufs et même davantage, ce n’est pas demain que leurs petits 
prendront la volée ! 


« Merci ! dit le merle. C’est tout ce que je voulais savoir ! » 
Et il s’en alla à la recherche de la mésange bleue. 


Il la trouva au verger, la tête en bas sous une branche de pommier 
qu’elle exploraïit attentivement. 


« Holà ! Ho ! Descends au plus vite, vilaine petite bleue ! sinon tu 
vas éprouver la dureté de mon bec ! » 


L'autre, sans changer de position, lui jeta un méchant regard et fit : 


« Psitt ! Psitt ! Psitt ! » 
Aussitôt, d’autres mésanges arrivèrent. 


« Approchez ! leur dit le merle ; approchez, petites ! je veux, devant 
vous, faire honte à celle-ci qui s’est permis. » 


Il n’acheva pas : la mésange du pommier s’était laissé tomber sur lui 
et l’avait frappé d’un coup sec au sommet du crâne. Avant qu’il fût 
revenu de sa surprise, toutes les mésanges, plumes hérissées, le 
menaçaient de leurs becs aigus. Il dut s'enfuir. Du haut de leurs 
murailles, les moineaux lui demandaient : 


« Où vas-tu si vite, marquis des houx ?.. Aurais-tu rencontré l’aigle 
des montagnes, Ô valeureux Prince Noir ? » 


Un chardonneret, qui se balançait au bord de son nid, sur une 
branche flexible, lui cria : 


«Tu sauras, à l’avenir, que les mésanges sont aussi méchantes 
qu’elles sont petites et jolies ! » 


Le merle alla cacher sa honte dans les taillis. Là, de minuscules 
roitelets, d’honnêtes rouges-gorges couvaient déjà sous les basses 
branches. Des bergeronnettes élégantes déposaient leurs œufs parmi les 
éboulis(3)” d’un talus pierreux. Des bouvreuils chanteurs à poitrine 
rose installaient leurs nids sur les arbustes de la lisière, l'ouverture 
tournée vers l’intérieur du taillis afin que leurs petits fussent protégés 
du vent. Les fauvettes au bec fin avaient des cachettes sûres. Les 
pinsons à queue fourchue voletaient par saccades, à la recherche de 
matériaux délicats. Les pinsons comptaient parmi les meilleurs 
architectes(3)”. Entre des branches touffues ils posaient une charpente 
de brindilles entrelacées qu’ils recouvraient de mousse et de lichens ; 
ils tapissaient ensuite cette coupe avec du crin, de la laine fine, des 
aigrettes de chardon et même des fils d’araignée. Un gros marronnier 
fourchu abritait des familles diverses : une chouette avait établi son 
nid à l’intérieur creux du tronc ; un couple de sansonnets couvait dans 
un trou naturel d’une maîtresse branche et un pivert à tête grise et 
noire avait creusé lui-même un trou semblable, en frappant avec 
persévérance de son bec robuste. 


Les jours suivants, le merle alla du côté de la rivière. Parmi les 
herbes, des bécassines se préparaient à couver des œufs verdâtres 
tachés de brun. La poule d’eau pondait au milieu des joncs. La 
rousserole fixait à plusieurs tiges de roseaux son nid profond, 
chaudement matelassé et que balançaït le vent. Les canards sauvages 
avaient émigré pour aller pondre dans les pays du nord ; cependant, un 
couple, on ne sait pour quelle raison, était demeuré ; et ce couple 
cherchait une place pour son nid, hésitant entre les hautes herbes des 


bords de l’île et la grosse tête couverte de lierre d’un chêne ébranché. 


Le merle ne s’aventura pas longtemps près des nids des rapaces. 
Ceux-ci, il les connaissait trop. Il savait que les grands-ducs nocturnes 
nichaient dans les ruines du vieux château, que la buse, l’autour et son 
petit cousin l’épervier fréquentaient les cimes de la futaie. Il n’aimait 
pas davantage certains gros passereaux qui, à l’époque des nids, sont 
aussi féroces que les bandits à bec crochu ; il redoutait les corbeaux, 
les geais et les pies dont il voyait les nids grossiers, tout en haut des 
plus grands arbres ; il redoutait aussi l’abominable pie-grièche. 


Par contre, il alla volontiers dans la plaine pour renouer 
connaissance avec les cailles migratrices(3)*, pour saluer les perdrix 
rouges qui couvent aux buissons et les grises qui préfèrent les hautes 
herbes. Il fut heureux également de rencontrer ses amies les alouettes 
qui ne sautillent ni ne perchent mais qui courent avec vivacité et dont 
le chant matinal monte si allègrement dans la lumière, au-dessus des 
guérets. 


Enfin les hirondelles parurent et ce fut une grande joie. Elles 
formaient trois tribus : la première nichait au château, la seconde à la 
ferme et la troisième au village. Les hirondelles du château venaient du 
Maroc, par la côte occidentale d’Espagne et le Portugal ; celles de la 
ferme arrivaient de Tunisie par les hauts plateaux algériens et les îles 
Baléares. Enfin, la tribu du village, groupée autour de Magista, la plus 
sage des hirondelles, apportait des nouvelles du Caire, décrivait la 
dernière crue du Nil, prétendait même avoir chassé les moucherons au- 
dessus de la plus haute Pyramide et sur le nez cassé du grand 
sphinx(3)*. 


Les hirondelles racontaient d’étonnantes aventures en gâchant(3)* la 
boue qui servirait à maçonner leurs nids. Chacun était bien obligé d’en 
croire leurs pépiements ; aussi se répétait-on de belles histoires sous la 
feuillée. 


Cependant les jours devenaient plus longs, la température plus 
douce. Au ciel d’un bleu léger, le soleil luisant dissipait de blancs 
nuages nonchalants. 


Les bouvreuils, sur trois tons, faisaient : tui ! tui ! tui ! Le sifflet des 
merles trouait le murmure du vent parmi le nouveau feuillage. 
D’insouciantes fauvettes fredonnaient de douces mélodies. Les 
chardonnerets lançaient leur frêle chansonnette. Enfin les pinsons, 
poussant trilles(3)* et roulades(3)” prétendaient donner à tous la leçon 
musicale. 


Or, un soir, au crépuscule, un chant s’éleva, si pur, si harmonieux et 
si aisé que chacun reconnut enfin le maître incomparable : le rossignol 
venait d’arriver ! 


Huruhu vola aussitôt vers son nid pour annoncer la nouvelle à la 


merlette. Mais celle-ci l’écouta à peine : elle avait d’autres soucis ! Au 
fond du nid, de petits coups de bec résonnaient faiblement à l’intérieur 
des œufs. 


À la tombée de la nuit, Merleau I” naquit. Merleau II ne tarda guère 
après son aîné ; Merleau III se délivra de sa coquille vers le milieu de 
la nuit. Enfin, Merleau IV apparut juste pour saluer le soleil levant. 


Ils étaient à peu près nus, avec une grosse tête et un bec immense. 
« Sont-ils beaux ! disait la merlette. 
— Heu !.…. fit le merle ; ils ressemblent à bien d’autres. 


— Ne dites pas cela! s’écria la mère courroucée. Si vous ne 
reconnaissez pas, sur l’heure, que ces petits sont les plus beaux du 
monde, foi de merlette, je ne vous pardonnerai de ma vie ! 


— Ils sont beaux ! se hâta de dire le merle. Ils sont magnifiques ! 
On ne saurait trouver, dans les taillis, un seul merleau qui püût être 
comparé à ces merleaux-ci !.. Etes-vous contente, à présent ? » 


Pour son malheur, il ajouta : 


— Comme ils ont envie de vivre ! Quels becs ils ouvrent ! Quels 
gouffres !.. On dirait de petits engoulevents ! » 


Il avait à peine achevé ces mots que la merlette le frappait sur la 
tête, comme avait fait la mésange. 


«Des engoulevents !.. Vous osez comparer nos petits à des 
engoulevents !.. C’est intolérable !.. Taisez-vous, Huruhu ! » 


IT 


Quel travail ! Justes cieux ! Quel travail ! » disait au merle une jolie 
huppe à poitrine délicatement rosée. 


Elle suivait un petit sentier et, de son long bec légèrement recourbé, 
fouillait les touffes d'herbe. Coquette, elle marchait avec précaution et, 
à chacun de ses pas, on voyait trembler les hautes plumes de sa tête. 


« Quel travail ! Chercher des vers et encore des vers et toujours des 
vers !.. Fouler l’herbe mouillée, soulever des feuilles mortes, piocher 
dans le bois pourri, gratter la terre !.. Tout à l’heure, encore, j'ai failli 
tacher ma gorgerette !.. Mais que ne ferait-on pas pour ses petits ! J’ai 
les miens, là-bas, au creux du Chêne-Tortu : aussitôt que je m’éloigne il 
me semble qu’ils me rappellent... J'espère que les vôtres vont bien, 
monsieur de la Merlaudière ? 


— Je vous remercie ; ils se portent à merveille..…., mais ils sont 
insatiables(3)* ! insatiables ! » 


Le merle regarda craintivement autour de lui et reprit : 


« Ils sont charmants, bien entendu..., tout à fait charmants ! Mais je 
voudrais que vous les vissiez ouvrir le bec ! C’est un puits ! Que dis-je ! 
Un gouffre ! un abîme !.. Je veux vous faire une confidence : quand ils 
ouvrent le bec, ils rendraient jaloux des engoulevents... Oui, madame 


la huppe, des en-gou-le-vents !... Ne le répétez à personne: vous 
pourriez m'attirer des désagréments ! 


— Oh ! dit la huppe, je vous assure que les miens, aussi, bâillent à 
merveille quand je reviens pour la becquée ! » 


Elle changea de ton subitement. 
« Eh là !.. Eh !.. Viens par ici, toi ! » 


Elle avait piqué du bec dans l’herbe et tirait sur un ver de terre qui, 
à demi sorti de son trou, faisait des efforts désespérés pour y rentrer. 
Le ver céda et la huppe s’envola vers le Chêne-Tortu. 


« Allons ! pensa le merle, il faut que je me hâte, moi aussi ! » 


Il sautilla sur l’herbe rase d’un talus, penchant la tête d’un côté puis 
de l’autre. Il eut vite découvert un petit trou qui ne s'était pas creusé 
tout seul. Alors, bien d’aplomb sur ses pattes écartées, il se mit à 
piocher du bec avec courage. Puis, piquant dans le trou qu’il venait 
d'agrandir, il en tira un ver blanc. Aussitôt : en route vers le nid ! 


Les quatre becs bordés de jaune s’ouvrirent à la fois. Merleau I”, le 


plus robuste de la nichée, se souleva même au milieu de ses frères. 
« Non ! non ! fit le merle ; ce n’est pas ton tour ! » 


Il coupa le ver en deux morceaux qu’il donna à Merleau II et à 
Merleau III. 


Presque au même instant, la merlette arrivait, apportant une grosse 
chenille qu’elle partagea, elle aussi, afin de contenter Merleau IV et 
Merleau I”. 


« Maintenant, dirent les parents, vous voilà rassasiés : faites un petit 
somme ! » 


Mais les merleaux ouvraient toujours le bec. 


€Tihi! Tihi! Tihi!.… Nous avons encore faim! Nous avons 
toujours faim ! Toujours faim !... Tihi !... Tihi !...» 


Le merle et la merlette, sans prendre le moindre repos, s’en 
retournèrent, chacun de son côté, à la recherche de la pâture. À la fin 
de la journée, ils avaient apporté à leurs petits dix vers blancs, vingt 
chenilles, des lombrics, des mille-pattes et les insectes les plus divers. 
Mais eux-mêmes n’avaient rien mangé... 


Aux taillis comme sous la futaie, au château comme à la ferme, 
dans la plaine comme sur les bords de la rivière, tous les oiseaux 
adultes, avec une adresse, une patience et un dévouement admirables, 
chassaient au profit des nouveau-nés. Les passereaux à bec fin faisaient 
une véritable hécatombe(3)” d'insectes. Les gros-becs eux-mêmes qui, à 
la saison d'été, préfèrent les grains, apportaient à leur nid des proies 
vivantes. De même les merles, les grives et les loriots, amateurs de 
fruits, de même les gallinacés sauvages, perdrix et cailles, de même le 
pic grimpeur, de même le canard et la sarcelle, de même la bécassine 
et la poule d’eau. Les tourterelles et les ramiers avaient des petits si 
faibles qu'ils les nourrissaient de bec à bec, en dégorgeant le contenu 
de leur propre jabot. Les rapaces chassaient, non seulement les 
insectes, les vers et les mollusques, mais les serpents, les batraciens et 
les petits mammifères. Dès que le jour tombait, la chouette du grand 
marronnier quittait sa retraite et, de quart d’heure en quart d’heure, 
elle apportait une souris à ses petits qui étaient fort laids, avec leurs 
molles plumes ébouriffées et leur bec crochu, mais qu’elle chérissait 
tout autant que s’ils eussent été les plus beaux du monde. 


Comme le temps était doux et la nourriture abondante, presque 
toutes les couvées réussissaient. Aucun dénicheur n’était venu dans les 
taillis. Traqués par les chasseurs, les fouines et les putois avaient 
disparu. Les serpents, à peine sortis de leur sommeil hivernal, n’avaient 
encore commis aucun crime. Les corbeaux, les geais, les pies et les 
rapaces étaient rares ; un homme ayant détruit leurs nids à coups de 


fusil, ils avaient dû s’éloigner de la futaie. De temps en temps, on 
voyait bien un épervier planer très haut dans le ciel, une buse pattue se 
percher à la cime d’un chêne, mais les mulots et les campagnols, 
nombreux dans la plaine, suffisaient, pour le moment, à leurs besoins. 


Tout allait donc pour le mieux dans les meilleurs des taillis 
lorsqu'un matin, Huruhu de la Merlaudière qui s'était aventuré, du 
côté de la ferme, jusqu’à la lisière des vergers, entendit un cri, suivi 
d’un battement d’ailes insolite. Puis, Mysti passa, affolé. 


«À l’aide! criait-il. La pie-grièche emporte un moinillon !.. À 
l’aide, mes amis ! À l’aide ! » 


Le pauvret eut beau crier: personne ne se dérangea. Il y avait 
pourtant là, avec Huruhu, un loriot des plus braves, plusieurs 
sansonnets valeureux(3)° et de nombreuses mésanges qui n’avaient 
peur de rien. Mais le moineau friquet les avait tant de fois bernés qu’ils 


crurent encore à une plaisanterie. Même lorsque Mysti revint des 
taillis, tout bouleversé de douleur, ils lui crièrent : 


« À d’autres, la comédie ! » 
Cruel châtiment d’un trompeur ! 


Malheureusement le friquet, cette fois, avait bien dit la vérité. Le 
lendemain une mésange nonnette du bord de la rivière vit disparaître 
le plus beau de ses petits. Ce fut une consternation générale. Les mères 
n’osaient plus quitter leur nid. 


Huruhu et deux sansonnets allèrent dans l’île afin de découvrir la 
retraite de l’oiseau féroce. Ils ne rencontrèrent point la pie-grièche. 
Mais, au plus profond d’un fourré, un affreux spectacle s’offrit à leurs 
yeux; sur de longues épines, des oisillons nouveau-nés étaient 
embrochés ! La pie-grièche, après les avoir volés à leurs parents, les 
plaçait en réserve. 


Transportés d’indignation, le merle et les sansonnets s’en 
retournèrent bien vite vers leurs petits. Comme le merle approchaït du 
taillis, il entendit des cris de détresse et de colère. Il se précipita vers 
son nid : la pie-grièche attaquait les merleaux ! 


Par bonheur, la merlette se trouvait là. Elle couvrait ses petits et 
s’efforçait de rendre coup pour coup. Mais elle n’avait ni la férocité de 
l’autre, ni son bec dur, ni ses griffes, plus acérées que des griffes de 
rapace. Elle n’avait, pour égaliser les chances, que son héroïsme 
maternel. Étourdie d’un terrible coup de bec, elle ne songea plus à se 
défendre ; mais, d’un effort désespéré, elle étendit ses ailes, les 
maintint appliquées sur ses petits. Le merle arrivait à ce moment-là. 
Son premier élan culbuta la pie-grièche penchée sur le rebord du nid. 
Mais elle revint furieuse, chassa le merle à grands coups de bec et, de 


nouveau, s’acharna sur la pauvre merlette. Celle-ci ne bougeaïit pas, 
bien décidée à se laisser tuer plutôt que de découvrir ses petits. 


Cependant, aux cris du merle, les oiseaux du voisinage arrivaient à 
la rescousse : la huppe du Chêne-Tortu, des pinsons, des bouvreuils, 
des traquets, des loriots, des moineaux, toute une compagnie de 
mésanges et jusqu’à un petit rossignol de murailles. La pie-grièche, 
inquiète au milieu de ce rassemblement, donna un dernier coup à 
l’héroïque merlette et s’envola. 


«Il faut la chasser du pays ! s’écria le merle. En avant ! 


— En avant ! répéta la huppe. Ralliez-vous à mon double panache 
tremblant ! » 


Derrière le merle et la huppe, les petits oiseaux partirent en guerre. 
Une grande bravoure et une grande colère les animaient contre la pie- 
grièche. 


« Je veux lui arracher les rémiges(3)* ! disait un loriot des cerisiers. 


— Je lui perce larynx(3)” et syrinx(3)* ! disait le petit rossignol des 
murailles. 


— Je lui ébrèche le bréchet(3)* ! disait la huppe. 
— Je lui ouvre une fenêtre au jabot ! » disait un traquet. 
Les moineaux faisaient grand tapage. 


«Nous lui déchirerons le gésier ! » piaillaient avec fureur les 
compagnons de Mysti. 


Rageuses, les petites mésanges, nonnettes, bleutées et 
charbonnières, essayaient sur des branches la pointe de leur bec et 
disaient lentement, froidement, sur un ton de résolution terrible : 


« Nous la piquerons, piquerons, piquerons.. du bout des pattes au 
bout du bec ! » 


Et le merle, enfin, se portant en tête de la compagnie, jetait au vent 
des trilles impétueux et menaçants. 


« Paraissez ennemis ! corbeaux, pies et rapaces ! Sur l’heure, je vous 
merlificastille !.… Et, mieux encore ! je vous 
merlirelipattibecquipulvérulorelumoulufracaconcassébrisébroie !.. » 


Ils rencontrèrent la pie-grièche dans un buisson, au bord de la 
rivière. Alors, plusieurs de ces foudres de guerre(3)* hésitèrent un peu ; 
ils eurent besoin de s’encourager les uns les autres. 


« Après tout, la pie-grièche n’est pas un rapace, disaient-ils : elle n’a 
ni serres ni bec crochu ; elle sautille. Ce n’est qu’un passereau comme 
nous... 


— Sus! sus!» interrompirent les mésanges qui étaient, de 


beaucoup, les plus braves. 


Elles passèrent à l’avant-garde et une minuscule nonnette à bonnet 
bleu, qui avait vu disparaître un de ses petits, se jeta avec intrépidité 
sur la pie-grièche. 


Surprise, celle-ci se sauva encore. Les oisillons la poursuivirent 
jusque dans l’île, pensant bien la chasser à jamais de la contrée. Mais, 
tout à coup, la pie-grièche se retourna et fit front. Elle était arrivée à 
son nid ; à son tour, elle avait ses petits à défendre, elle ne fuyait 
plus... Les oisillons la cernèrent toute la journée sans oser se porter 
ensemble à l’assaut. Les mésanges elles-mêmes hésitaient à combattre 
cette mère qui, farouche, protégeait sa couvée. 


L'expédition n’eut donc pas tout à fait le résultat espéré. Cependant 
la pie-grièche cessa de s’attaquer aux passereaux nouveau-nés. Elle se 
contenta désormais d'insectes et de jeunes campagnols qui 
pullulaient(3)* pour le grand dommage des cultures. 


La saison des couvées printanières s’acheva ainsi dans la 
tranquillité. Aucun incident sérieux ne vint troubler l’éducation des 
petits. Ils essayèrent leurs ailes sur le bord des nids, se risquèrent 
ensuite à de petites volées d’une branche à l’autre. Les parents 
encourageaient les timides, modéraient l’ardeur des impatients. Puis 
les jeunes oisillons volèrent tout à fait bien ; ils commencèrent alors à 
se préoccuper des dangers qui les entouraient et à chercher eux-mêmes 
leur nourriture. 


Ils avaient pourtant encore besoin de leçons. Leurs parents et 
certains oiseaux des plus sages les leur donnaient. 


C’est ainsi que Magista, l’hirondelle d'Égypte, qui avait son nid au 
village, sous le préau de la classe des garçons, tenait école sur un fil de 
fer barbelé(3)7 à la lisière des taillis. Les pointes du fil de fer, 
suffisamment écartées, séparaient les oisillons et les obligeaient à se 
tenir tranquilles. 


Magista, qui avait longtemps vécu et beaucoup voyagé, était fort 
savante. En outre, tout en couvant sous le préau, elle avait écouté 
l’instituteur du village et appris les bonnes façons d’enseigner. Aussi 
l’école du fil de fer barbelé était-elle très fréquentée. Aussitôt que 
Magista se posait sur le fil de fer avec ses jeunes hirondelles, les merles 
lui envoyaient leurs merleaux, les cailles leurs cailleteaux, les 
moineaux leurs moinillons. Tous les oiseaux qui avaient le souci de 
faire donner à leurs petits une bonne éducation les imitaient. 


Magista racontait ses voyages, ses aventures, décrivait les pays 
qu’elle avait vus du haut des airs, les bêtes qu’elle avait rencontrées ou 
dont elle avait entendu parler. Quand elle avait donné bien clairement 
toutes ses explications, elle posait des questions afin de savoir si les 


élèves avaient compris et retenu. 
« Merleau I” ! dites-moi quels sont les oiseaux les plus redoutables ? 
— Les oiseaux les plus redoutables sont les rapaces. 
— Quels sont les plus grands des rapaces ? 


— Les plus grands des rapaces sont le vautour condor de l’Amérique 
du Sud, le gypaète d'Europe et d’Afrique, et l’aigle des montagnes qui 
emporte vers son aire(3)° quantité d’oiseaux et de petits mammifères. 


— Petite huppe du Chêne-Tortu! quel est le plus rapide des 
rapaces ? 


— C’est le faucon, que les hommes dressent parfois pour la chasse. 
— Nommez les principaux rapaces de notre pays. 

— La buse, le milan, l’autour, l’épervier. 

— Tous ces oiseaux volent-ils pendant le jour ou pendant la nuit ? 
— Ils volent pendant le jour. Ce sont des rapaces diurnes. 

— Nommez un ennemi dangereux, parmi les rapaces nocturnes. 
— Le grand-duc. 

— Faut-il redouter aussi quelques passereaux ? 


— Il faut redouter aussi les corbeaux, les geais, les pies et les pies- 
grièches. 


— Il faut redouter surtout l’épouvantail ! » s’écria un moinillon 
franc qui n’était pas interrogé. 


Mystigouri, son père, lui donna un petit coup de bec entre les ailes. 


À la réunion suivante, la bonne institutrice parlait des palmipèdes ; 
puis venaient les leçons sur les grimpeurs, les échassiers, les gallinacés, 
les colombins et les coureurs. 


Un jour. Magista posa des questions à toute la classe. 
« Quels sont les principaux genres de vol ? 


— Le vol ramé et le vol plané ! répondirent ensemble tous les 
élèves. 

— Quels sont les meilleurs voiliers de tous les oiseaux ? 

— Les albatros et les frégates ! 

— Quel est l’oiseau le plus disgracieux ? 


ES 


— C’est le pélican ! à cause du sac à provisions qu’il porte sous la 
gorge. 

— Maintenant, dites-moi quel est le plus joli... » 

Les avis furent très partagés. 


« C’est le paon du château ! 

— C’est un perroquet que j’ai vu, au balcon, chez une vieille dame ! 
— C'est l’oiseau-lyre ! 

— C'est le faisan doré ! 

— C’est l’oiseau de paradis ! 


— C'est l’oiseau-mouche !..… le colibri aux éclatantes couleurs. 
C'est le colibri !.… le colibri ! » 


Le colibri l’emportait, lorsqu'une petite mésange nonnette, à peine 
sortie du nid, s’avança jusqu’à l’extrémité d’un rameau de coudrier et 
déclara tranquillement : 


« L'oiseau le plus joli du monde, c’est moi ! » 


On lui pardonna sa vanité naïve à cause de son extrême jeunesse. 
Magista continua sa leçon. 


— Quel est le plus petit des oiseaux ? 

— Le colibri !.. Toujours le colibri ! 

— Et quel est le plus gros ? 

— L’autruche ! répondit, d’une seule voix, toute la classe. 


À ce moment, on vit Piaulette, une poulette grise qui picorait un 
peu à l’écart, se précipiter comme une étourdie vers l’école du fil de fer 
barbelé. 


« Qu’entends-je ? s’écria-t-elle. L'oiseau le plus gros du monde n’est 
point l’autruche ! Vous n’avez donc jamais rien vu ! » 


Elle prit un temps et continua, d’un ton doctoral, en scandant ses 
mots : 


« L'oiseau le plus gros du monde, c’est l’a-é-ro-plane ! » 


Magista ne répliqua rien, car elle ne faisait pas la leçon aux oiseaux 
domestiques. Mais Mysti et Mystigouri habitués de la basse-cour, 
vinrent se placer de chaque côté de la poulette et lui firent, en se 
moquant, de grands compliments. 


« Toi, Piaulette, pensaient-ils, un de ces jours, nous te dirons que la 
lune est une crêpe..., et tu le croiras ! » 


III 


Par un frais matin de septembre, Huruhu de la Merlaudière piquait 
des mûres dans un roncier(3)” lorsqu'il se trouva soudain bec à bec 
avec son fils aîné, Merleau I”, qu’il croyait à l’école du fil de fer 
barbelé. 


« Que fais-tu là ? lui demanda-t-il sévèrement. Pourquoi n’as-tu pas 
suivi tes frères ? 


— Mes frères sont ici également, répondit Merleau I”. 


— Ah! par exemple ! C’est un peu fort! Feriez-vous l’école 
buissonnière, par hasard ? » 


Merleau I” répondit, d’un air tranquille : 
« Nous ne sommes pas coupables ! Il n’y a pas classe, aujourd’hui. 


— Nous allons bien voir ! dit le merle. Appelle tes frères !.. Et 
suivez-moi ! » 


Il conduisit ses merleaux au fil de fer barbelé. Quelques oisillons 
babillaient aux alentours, comme des étourdis ; mais la vieille Magista 
n’était point là pour leur donner sa leçon. 


— Tiens ! tiens ! fit le merle. Que se passe-t-il donc ? » 


À ce moment, une troupe nombreuse de jeunes hirondelles, glissant 
sur une coulée d’air, vint raser l’herbe du pré, remonta comme une 
nuée de vives et courtes flèches et alla se poser enfin, les ailes encore 
frémissantes, sur un long rameau sec du Chêne-Tortu. Magista se 
trouvait parmi les jeunes hirondelles ; elle leur faisait un discours pour 
les exhorter(3)* au courage. 


« Exercez vos ailes, petites ! disait-elle. Habituez-vous à la fatigue ! 
Le moment est venu des migrations d’automne. Nous allons 
entreprendre le grand voyage au-dessus des terres et des mers ! 


— De quoi parle-t-elle ? demanda Merleau IV qui était le plus petit 
de sa famille, mais aussi le plus curieux et le plus aventureux. 


— Cela ne te regarde pas ! répondit le merle. La leçon ne vaut que 
pour les hirondelles. » 


Cependant Magista vantait les charmes des pays lointains. 


« Nous verrons, disait-elle, les cimes neigeuses des montagnes ; puis 
nous volerons au-dessus des flots bleus, au-dessus des campagnes 
claires et des villes enchanteresses. À l’époque des frimas(3)”, alors que 


les oiseaux sédentaires, amaigris par le jeûne et rendus muets par la 
tristesse, sautilleront sur la terre glacée ou grelotteront parmi les 
branches dénudées(3)”, nous, les voyageuses, nous chasserons 
joyeusement les petites proies ailées dans l’air tiède et léger de notre 
seconde patrie, de notre patrie d’hiver.… Le fellah(3® d'Égypte saluera 
notre retour. et nous irons peut-être jusqu'aux montagnes 
d’Abyssinie, peut-être jusqu'aux sables roux des déserts, poursuivre les 
moucherons qui bourdonnent autour du campement des chameaux... 


— Mais que dit-elle ? s’écria encore Merleau IV. Je veux l’entendre, 
moi ! Je veux connaître ces pays merveilleux !.…. » 


Déjà, il prenait son élan pour voler vers le Chêne-Tortu. Mais son 
père, inquiet de le voir si agité, lui dit : 


« Je te défends de bouger sans mon autorisation ! » 
Il ajouta d’un ton plus doux afin de le consoler : 


« Petit merleau, reste aux taillis ! Tes ailes ne sont pas assez longues 
pour les grands voyages. Que cela, d’ailleurs, ne te chagrine pas trop : 
tu n’as qu’une patrie, mais c’est la plus belle du monde. Magista, elle- 
même, ne partirait point s’il y avait encore des moucherons. Tu la 
verras revenir au printemps, tout heureuse de retrouver son nid sous le 
préau, tout heureuse de retrouver nos riantes campagnes françaises. » 


Ayant ainsi parlé, avec sagesse et prudence, Huruhu entraîna ses 
merleaux au plus profond des taillis et, pour leur faire oublier les 
discours tentateurs, il leur montra des recoïns charmants, leur fit gober 
des fruits délicats qui abondaïent en ce commencement d’automne. 


Mais, le lendemain, la mère hirondelle de Tunisie tint, au milieu de 
sa tribu, un langage semblable à celui de Magista. 


« Exercez vos ailes, petites ! Nous allons fuir vers les pays du soleil ! 
Nous verrons les côtes d’Espagne, les Baléares aux fruits d’or, Alger la 
blanche, le Tell fertile et Tunis, au fond de son golfe d’opale(3)*. Nous 
nous reposerons au faîte d’un vieux mur, dans la campagne où s’élevait 
jadis Carthage(3)* ; puis nous irons, d’un dernier effort, aux frontières 
de la Tripolitaine, vers les oasis(3)* du Sud où ruisselle l’eau claire des 
fontaines et où les grands palmiers(2)” s’élancent, d’un seul jet, vers le 
ciel d’azur. » 


Entendant cela, Merleau IV sautillait sur place et une lueur 
hasardeuse s’allumaïit en son œil noir. Son père le couvrit de son aile et 
lui dit, ainsi qu’à ses frères : 


«À des discours semblables, voici ce que doit répondre un merle 
sensé : Hurututu !.. Hurututututu !... Allons! sifflez avec moi: 
Hurututu !.. Hututututu !... Uit ! Uit ! Uit !...» 


L’hirondelle de Tunisie entraîna sa tribu en un vol d’essai. Mais 


l’hirondelle marocaine, à son tour, chantait des beautés étrangères en 
agitant sa queue fourchue. 


« Petites belles aux longues ailes noires, nous franchirons les cols 
des Pyrénées et le plateau de Castille. Nous nous arrêterons un instant 
sur les vertes rives du Tage, près de Lisbonne en Portugal. Puis, suivant 
la côte, nous saluerons Gibraltar, la forteresse anglaise, et nous 
arriverons à Tanger l’africaine. À grands coups d’ailes, montant aux 
flancs de l’Atlas, nous franchirons le Rif et, par Fez, la vieille capitale 
du sultan, par Casablanca, la ville neuve des Européens, nous irons à 
Marrakech, reine parmi les dattiers et les oliviers. Et peut-être vous 
mènerai-je, par delà les villages kabyles, par delà les douars(3)* arabes, 
par delà les montagnes du Haut-Atlas, par delà les sables où s’enfonce 
le pied fourchu à large semelle du méhari(3)” cher aux Touareg(3)”, 
peut-être, vous mènerai-je, Ô petites reines du ciel bleu ! derrière les 
grands avions qui ronflent au-dessus des dunes mauritaniennes, 
jusqu'aux rives du Sénégal, jusqu’à Dakar, peuplé d'hommes noirs à 
tête crépue ! 


— Hurututu !.. Hurututututu !. Uïit! Uïit ! » siffla le chœur des 
merleaux au signal de leur père. 


Mais, alors que ses frères sifflaient avec ardeur et conviction, 
Merleau IV ouvrait à peine le bec et ne faisait aucune roulade. 


« Allons ! allons ! fit le merle, de plus en plus inquiet, occupons- 
nous de nos propres affaires ! Nous sommes merles de grande merlerie, 
merles noirs des taillis de France : nous devons aimer, certes, ces 
gentilles vagabondes, mais non point écouter toutes leurs chansons. Ce 
qui est bon pour elles ne le serait pas pour nous. » 


Il entraîna les merleaux vers un grand alisier(3)”" dont les fruits, 
tardifs et délicieux sont, à l’arrière-saison, un véritable régal pour les 
merles et les grives. Mais les alises n'étaient pas encore à point. Et le 
merle dit, pour changer tout à fait les idées du petit : 


« Allons vers les vignes ! Mais soyons prudents, car la chasse est 
ouverte. » 


Les merleaux le suivirent hors des taillis. Ils se gorgèrent de raisins 
dorés ; si bien que Merleau IV, lui-même, ne songeait plus à quitter un 
pays où l’on trouvait une nourriture aussi abondante et aussi délicate. 
Des perdrix s'étaient réfugiées à l’ombre des sarments. Bien qu’elles 
fussent poursuivies journellement par les chasseurs, elles ne voulaient 
point s'éloigner. Elles se moquèrent un peu des rêves de Merleau IV. Et 
le merle fut content de ses vieilles amies les perdrix. 


Par malheur, dans un champ voisin, une caille chantaïit : « Paye tes 
dettes ! Paye tes dettes ! » 


Avant que le père ait pu les retenir, les merleaux prirent la volée 
pour aller saluer la caille. Or, celle-ci faisait ses préparatifs de départ ! 


« J'appelle des compagnes de voyage, dit-elle, car je sens que le 
mauvais temps approche. D'ailleurs, le râle des genêts est déjà parti. 
C’est un drôle d’aventurier que le râle des genêts : tout mollet, tout 
rondelet, tout grassouillet.. Je n’aime pas ses façons ni son caractère, 
mais on peut se fier à lui pour les dates. » 


La caille s’interrompit pour appeler encore ses voisines. 
« Paye tes dettes ! Paye tes dettes ! » 
Puis elle continua en ces termes : 


«Me voici grasse à souhait: que gagnerais-je à rester plus 
longtemps ? Je vais donc partir demain pour un voyage de six cents 
lieues. » 


Merleau IV observa : 


« Vous êtes grasse à souhait, vos ailes sont courtes et vous 
prétendez cependant voler pendant des jours et des jours! Cela 
m'étonne un peu. Mon père m'assurait hier matin que, pour 
entreprendre pareil voyage, il fallait être tout en muscles et tout en 
ailes. 


— Quelle erreur! fit la caille. Si vous aviez le courage de 
m’accompagner, je vous mènerais, d’une seule traite, vers des 
aventures merveilleuses. 


— Taïis-toi ! s’écria le merle. Pars, puisque rien ne peut te retenir, 
mais, du moins, n’entraîne pas les autres ! Envole-toi ! L’'oiseleur 
t'attend au passage ! Lorsque tu toucheras terre, épuisée par le voyage, 
il t’attrapera sans peine. Si ce n’est un Italien de la campagne 
romaine, ce sera un Maltais ou un Égyptien qui te mettra à la broche. 
Voilà l’aventure merveilleuse qui t’est probablement réservée à la fin 
de ton voyage !.. Ne l’écoutez pas, mes petits ! Suivez-moi ! » 


Comme il ramenaïit en toute hâte les merleaux vers les taillis, une 
outarde canepetière qui, le cou tendu, volait vers le sud, jeta : 


« Adieu, France ! » 


Plus loin, sur une branche aux feuilles jaunies, deux tourterelles, 
amies du sire de la Merlaudière, gémirent : 


«Au revoir, Huruhu! Au revoir les merleaux! À l’année 
prochaine ! » 


Et elles s’envolèrent avec tant de hâte que l’on entendit craquer 
leurs ailes. 


Alors le merle se jeta avec ses merleaux au plus profond des taillis 


et il fit part de ses inquiétudes à la merlette. Celle-ci, qui adorait ses 
petits, ne voulut laisser à personne le soin de veiller sur eux. Elle dit, 
sur un ton qui n’admettait aucune réplique : 


« Défense expresse de s’éloigner de moi à plus de trente sauts ou de 
dix coups d’aile ! » 


La défense était sage car il ne se passait plus de jour sans que des 
oiseaux quittassent le pays. Les rossignols qui, depuis les grandes 
chaleurs d'été, ne chantaient plus, s’éloignaient discrètement, un par 
un; de même les coucous. Les hirondelles et les martinets se 
réunissaient au contraire en bandes nombreuses. Les pinsons quittaient 
leurs buissons et voyageaient par petites étapes. Ils erraient un peu à 
l'aventure, s’arrêtant volontiers là où la nourriture était encore 
abondante. 


Dans les hauteurs de l’air, au coucher du soleil et même la nuit, des 
bandes migratrices passaient qui ne déviaient jamais de leur route ; 
guidées par un instinct infaillible, elles allaient vers quelque lointaine 
région d’Afrique où elles arriveraient aussi sûrement que si leur 
chemin eût été tracé devant elles. Courlis, sansonnets, pluviers, grues, 
hérons, fuyaient ainsi à tire-d’aile vers les pays chauds. Des cigognes 
d’Alsace, d'Allemagne ou du Danemark cinglaient(3)” vers l'Algérie ; 
quelques-unes, plus aventureuses, iraient jusqu'aux grands lacs 
d'Afrique et même jusqu’au cap de Bonne-Espérance ! 


Bientôt les alouettes furent nombreuses dans la plaine. Il en arrivait 
du nord qui prenaient le temps de s’arrêter pour profiter du grain des 
semailles. Abondamment nourries, grasses, lourdes, elles pépiaient(3)”* 
joyeusement, face au vent d'automne qui les soulevait par saccades. 
Des chasseurs les attiraient en faisant tourner des miroirs multicolores. 
De tous les côtés, des coups de fusil retentissaient. Lorsque les 
semailles furent terminées et que le grain eut commencé à germer, les 
alouettes se rassemblèrent et s’en allèrent, elles aussi, vers le sud. 


On vit des bandes errantes de vanneaux huppés à plastron noir. Des 
bécasses descendirent des montagnes et se cachèrent aux taillis. Au 
crépuscule, elles allaient chercher leur nourriture sur les bords de la 
rivière. Des bécassines fouillaient également la vase entre les joncs. Un 
soir, de jolies palombes de la forêt landaise vinrent percher sur les 
grands arbres de la futaie. Affamées, elles cherchèrent des glands, 
pillèrent quelques semis tardifs, puis repartirent. 


Enfin, il y eut un grand passage de grives : grives de vignes et 
draines forestières. Les merles leur firent les honneurs du pays, 
espérant ainsi les retenir. Mais les grives ne sont pas faciles à retenir ! 
Lorsque celles-ci eurent piqué les dernières mûres, les dernières alises, 
lorsqu'elles se furent gavées des boules rouges du houx à la lisière des 


taillis et des boules blanches du gui à la cime balancée des grands 
peupliers, les ingrates s’en allèrent toutes à la fois, sans même prévenir 
leurs hôtes. 


Or, le matin de leur départ, Huruhu et la merlette cherchèrent en 
vain Merleau IV. Il avait suivi les grives ! 


Le père, la mère et les frères l’appelèrent de toutes leurs forces. 
Pendant plusieurs jours, les taillis retentirent de leurs cris. 


Ils avaient perdu tout espoir, lorsqu'un beau jour, Merleau IV 
revint, déplumé, maigre à faire peur, traînant l'aile et, ce qui était pis, 
borgne de l’œil gauche. 


Il s'était épuisé à vouloir suivre les grives. Celles-ci l’avaient 
abandonné. Seul dans un bosquet inconnu, il avait souffert de la faim. 
Puis un geai l’avait battu, puis un chasseur avait tiré sur lui... 


Le pauvret faisait tellement pitié que personne n’eut la force de le 
gronder. Sa mère lui chercha un abri sous une épaisse touffe de buis et, 
là, elle le soigna comme elle l’avait soigné quand il était tout petit. 


L'hiver était venu, dénudant les arbres à feuilles caduques. Le vent 
glacé filtrait à travers les fourrés d’aubépine aux branches rameuses(3)”* 
hérissées de durs piquants, à travers les plus épais ronciers dont les 
feuilles sèches et rougeâtres finissaient par céder au gel. Il fallait se 
réfugier parmi les buissons de houx, de buis ou dans le lierre des vieux 
chênes. Les merles connaissaient la disette. Ils ne trouvaient que des 
fruits amers ou desséchés et il leur fallait remuer bien des feuilles 
mortes avant de découvrir une chrysalide engourdie ! 


Les chardonnerets, transis, poussaient de petits cris plaintifs. Les 
bouvreuils se rapprochaient des maisons ; les roitelets se faufilaient 
sous le chaume des hangars. Les rouges-gorges voletaient autour des 
bûcherons ou bien ils allaient se poser sur le rebord des fenêtres, aux 
vitres desquelles le feu de l’âtre envoyait son rougeoiement. 


Seuls les moïneaux, francs ou friquets, vivaient encore dans 
l’abondance. Rusés et d’une hardiesse qui allait jusqu’à l’effronterie, ils 
maraudaient chez les oiseaux de basse-cour, allaient chercher des 
miettes jusque sur le seuil des maisons, Mysti et Mystigouri, sautillant 
autour de Piaulette, lui racontaient des histoires à dormir debout et 
prélevaient largement leur part sur la nourriture que la fermière lui 
donnait. Ils savaient aussi se faire admettre au colombier, grâce à 
l’amitié de Tourlour-le-Cravaté, arbitre des élégances, qu'ils flattaient 
dans sa vanité. Rassasiés, ils allaient se cacher dans des meules de 
paille d’où ils narguaïent l’hiver. 


Lorsque les bords de la rivière commencèrent à geler, on vit arriver 
les palmipèdes du nord: canards, mignonnes sarcelles, sombres 


macreuses, oies sauvages. Alors que les oiseaux indigènes grelottaient, 
ces habitués des régions septentrionales trouvaient au contraire la 
température très douce. Ils nageaient et plongeaient avec agilité, 
fouillaient activement la vase de leurs larges becs aplatis. 


Huruhu renoua connaissance avec un beau canard à col vert, 
originaire des lacs de Finlande, qui, chaque année, aux premiers 
grands froids, arrivait en droite ligne de son pays natal et se posait sur 
la rivière, au beau milieu de la bande des canards domestiques. Ceux- 
ci, auprès de leur frère sauvage, paraissaient ternes(3)” et lourds. Le 
col-vert racontait des merveilles des pays marécageux du nord et il 
montrait des tours, des façons nouvelles de nager et de plonger. Il 
n’était, d’ailleurs, pas moins habile sur la terre ferme. 


«Rouennais, mon ami, disait-il au plus gros des canards de la 
ferme, jouons à qui le premier découvrira un escargot blanc au pied du 
buisson que tu vois, à dix envergures(3)” de la rive. 


— En hiver, répondait sentencieusement le Rouennaïis chef de file, 
on ne trouve ni escargot blanc, ni escargot brun, ni escargot rayé. 
Apprends cela, petit frère sauvage ! 


— C'est ce que nous allons voir ! » ripostaïit le col-vert. 


Il courait au buisson, soulevait des feuilles mortes, remuaïit des 
pierres et dénichaït toute une famille d’escargots blancs ! 


« Certes, ils ne tirent pas les cornes, ils dorment bien 
tranquillement derrière leur petite vitre.., mais ils n’en sont pas moins 
bons pour cela, Rouennaïis, mon ami ! 


Il gobait lestement les petits escargots et brisait sur une pierre la 
coquille des gros. 


Chaque jour, il inventait ainsi quelque nouveau jeu. Si bien que 
plusieurs jeunes canetons de l’année ne voulurent plus quitter cet 
amusant compagnon. Le soir, au lieu de suivre les autres à la basse- 
cour, ils demeuraient à barboter parmi les joncs. La fermière, inquiète, 
vint voir ce qui se passait. Et, sous ses yeux étonnés, le col-vert 
s’envola soudain d’entre les canetons. 


« Ah ! s’écria-t-elle, tu m’as fait peur, sorcier du nord ! Mais ce n’est 
qu’un prêté pour un rendu ! » 


Elle prévint son mari qui était bon chasseur. Le fermier employa 
toutes les ruses qu’il connaissait : il se mit à l’affût dans une cabane de 
branchages, il se promena tout habillé de roseaux et de joncs, il fit 
flotter sur la rivière un petit canard de bois creux peint de couleurs 
vives et semblable à un véritable oiseau. Peine perdue! S'il tua 
quelques pauvres sarcelles, jamais il ne put approcher le rusé col-vert. 


Celui-ci, lorsque le froid diminua, essaya, pour se venger, 


d'entraîner les canetons du fermier vers les pays du nord. 


«Venez avec moi! leur dit-il Nous irons, par-dessus la verte 
Hollande, par-dessus le Danemark aux riantes prairies, jusqu’à la 
Finlande aux mille lacs. Si vous voulez voir la Suède ou la Norvège, je 
vous y conduirai. D’un coup d’aile, nous irons nous poser au milieu du 
lac Ladoga ou, si vous le préférez, au milieu du lac Oméga... Et qui 
nous empêchera d’aller jusqu’à la mer Blanche, jusqu’au cap Nord, et 
même... » 


Un bruit, strident(3)” l’interrompit. Perché sur un saule de la rive, 
Merleau IV sifflait éperdument : 


«< Hurututu ! Hurututututu !... Uit ! Uit !.. Hurututu tutututu ». 


IV 


Les oiseaux du nord étaient partis depuis plusieurs jours pour les 
froids marécages où ils nicheraient à la belle saison, lorsque la 
température s’adoucit brusquement. Des pluies abondantes tombèrent ; 
une terrible bourrasque souffla de la mer. 


Un matin, Merleau I”, qui s'était risqué hors des taillis du côté de la 
rivière, revint tout étonné. 


«Il y a de l’eau partout, dans la vallée... Et les hirondelles sont 
arrivées ; mais elles sont devenues toutes blanches à l’exception d’une 
petite calotte noire ! 


— Que nous racontes-tu là ? fit Huruhu. 
Toute la famille sortit des taillis et le merle dit à Merleau I° : 


« Ces oiseaux que tu vois ont, en effet, la queue fourchue et de 
longues ailes ; mais ne remarques-tu pas que leurs pieds sont palmés ? 
Ce ne sont pas de véritables hirondelles, mais des hirondelles de mer, 
des sternes, que la tempête a emportées jusqu'ici. Je serais étonné si 
elles étaient seules. » 


Comme il achevait ces mots, une nuée d’oiseaux blancs s’éleva au- 
dessus d’un rideau de peupliers. 


« N’avais-je pas raison ? dit le merle. Voici les mouettes et, parmi 
elles, je crois voir quelques goélands aux longues ailes nonchalantes. » 


Dépaysées, inquiètes au-dessus de cette rivière débordée aux eaux 
limoneuses, les mouettes voltigeaient sans relâche. Sous le ciel gris de 
fer, toutes ces taches blanches et mobiles semblaient de neigeux 
pétales jetés, par poignées, aux tourbillons du vent. 


« Nous ne les verrons pas longtemps ! dit le merle. Elles vont s’en 
retourner vers la côte. Elles ne sont pas faites pour vivre au milieu des 
terres. Pas plus que les merles ne sont faits pour entreprendre de 
grands voyages, » acheva-t-il en se tournant vers Merleau IV. 


— J'aurais pourtant voulu faire connaissance avec les mouettes, dit 
Merleau I”, déçu. La vie devient monotone dans nos taillis. 


— Patience ! répondit le merle. Le printemps va ramener les 
émigrants du sud. Vous pourrez retourner à l’école de Magista. 


— Pour ma part, dit Merleau I” en dressant la tête, je suis déjà fort 
savant ! En outre, je ne suis plus à l’âge où l’on fréquente l’école du fil 
de fer barbelé. Ai-je la taille d’un oisillon ? 


— Tais-toi, béjaune ! répondit sévèrement la merlette. On peut être 
le plus gros sans être le plus rusé. On apprend, d’ailleurs, à tout âge. 
Tu fréquenteras l’école du soir ! » 


En attendant le retour des émigrants(3)”, les merles s’occupèrent à 
chercher leur propre résidence d’été. Les couvées ayant bien réussi, la 
merlerie des taillis se trouvait surpeuplée et il fallait créer des colonies 
dans les buissons des alentours. 


Le merle et la merlette demeureraient à la merlerie principale avec 
Merleau IV que son aventure avait rendu extrêmement prudent et 
casanier. Merleau IT et Merleau III fixèrent leur choix sur les bosquets 
du château. Quant à Merleau I”, ami des moineaux, des pinsons et des 
bouvreuils, il préféra se rapprocher de la ferme ; malgré les chats et les 
épouvantails, il devint merle des vergers. 


De la sorte, la famille ne fut pas trop dispersée. Il ne se passait 
guère de jours sans que les merleaux vinssent rendre visite à leurs 
parents ; de même, ceux-ci allaient fréquemment faire un petit tour 
dans les bosquets du château ou dans les vergers de la ferme. 


Mysti et Mystigouri ne purent s'empêcher de jouer quelques farces à 
leur nouveau voisin. Mais comme Merleau I® avait un excellent 
caractère, ils n’insistèrent point et l’adoptèrent comme ami. 


Ils n'étaient pas méchants, au fond, Mysti et Mystigouri ! Un peu 
trop facétieux seulement, un peu trop disposés à s’amuser aux dépens 
des naïfs. Ce défaut leur attirait quelques désagréments. Tout compte 
fait, cependant, on ne leur gardait pas longtemps rancune car ils 
avaient bon cœur. On se méfiait d’eux, mais on ne les détestait pas. 


Les oiseaux de basse-cour qui les menaçaient à grands cris et leur 
couraient sus, s’ennuyaient dès qu’ils n'étaient plus là. 


Le jardinier leur criait, à eux et à tous ceux de leur bande : 
« Gare, si je vous attrape ! » 
Car ils grattaient les semis, coupaient les jeunes pousses des pois et 


piquaient les plus beaux fruits. Mais le jardinier cherchait à les 
effrayer, non à leur faire du mal. Il savait bien que les moineaux 
chassent les chenilles, les pucerons et toutes sortes d’insectes 


malfaisants, et qu’il faut bien leur pardonner quelques larcins. 


La fermière agitait son tablier et frappait dans ses mains pour les 
éloigner, quand elle jetait du grain à ses volailles. Mais elle était bien 
contente, le matin, de les entendre faire, sur le bord des tuiles, un si 
joyeux tapage qu’on eût dit que toute la maison chantait. 


Merleau I” vécut presque dans l’intimité des moineaux ; il apprit 
d’eux à distinguer rapidement un épouvantail d’un homme véritable. 
Aux vergers, il devint aussi hardi et aussi rusé que Mysti lui-même. 


Mais il osait rarement mettre patte à terre au beau milieu de la basse- 
cour comme le faisaient couramment ses amis. Il préférait se percher 
près de la barrière d’entrée, dans un if taillé en boule. De là, il voyait 
tout sans être vu. 


Un gros chien frisé faisait souvent un bruit épouvantable qui 
effrayait jusqu'aux mastodontes(3)” de l’étable et de l'écurie. Cela 
n’empêchait pas le capitaine des moineaux francs d’aller se percher sur 
le bord de l’écuelle où se trouvait la pâtée du chien et de choisir sous 
le nez de cette terrible bête ce qui lui convenait, à lui, Mystigouri. 
Merleau I” n’en eût certes point fait autant, mais les aboiements les 
plus féroces ne le troublaient nullement dans sa cachette. Par contre, il 
ne perdait jamais de vue les chats, pourtant si câlins, si discrets. Il faut 
toujours se méfier des chats ! 


Comme tous les libres oiseaux des champs et des bois, il méprisait 
un peu les volatiles domestiques qui ont fait le sacrifice de leur 
indépendance. 


Lorsque la fermière avait plumé ses oies blanches au fin duvet, 
Merleau I” sifflait ironiquement au passage des pauvres bêtes qui, à 
demi-nues et l’allure gauche, grelottaient sous le vent froid. Il ne 
pouvait cependant s'empêcher de plaindre les oies de Toulouse que 
l’on gavait de force avec des grains et des pâtons, afin de les engraisser 
jusqu’à l’impotence et de leur faire grossir considérablement le foie. 


Les canards lui semblaient répugnants, à toujours barboter dans 
l’eau sale des mares et même dans les rigoles où coulait le purin. Leur 
gloutonnerie l’étonnait. Un jour, la fermière avait jeté dans la basse- 
cour une peau d’anguille. 


ES 


« Voilà ton affaire ! » dit Mysti à une grosse cane blanche qui 
passait. 


Aussitôt, la cane d’attraper la peau d’anguille par un bout. 
Mais Mystigouri n’était pas loin. 

« Voilà ton affaire ! » cria-t-il à une cane grise. 

La cane grise accourut en se dandinant et saisit l’autre bout. 


« Maintenant, allez en mesure ! » dirent à la fois Mysti et Mystigouri 
qui s’écartèrent un peu. 


La cane blanche et la cane grise avalèrent avidement tout ce 
qu’elles purent. Bientôt, elles se trouvèrent bec à bec. Or, le bec des 
canes n’est pas fait pour couper. Et, d’ailleurs, on ne coupe pas une 
peau d’anguille aussi facilement qu’un lombric. Voilà donc les deux 
gourmandes en une étonnante posture de lutte, chacune tirant de 
toutes ses forces pour voler la part de l’autre. Et les deux compères qui 
sautillaient autour : 


« Hardi la blanche ! 
— Hardi la grise ! » 


Toute la basse-cour accourut au spectacle. Les moineaux quittèrent 
l’abri des tuiles ; le merleau lui-même descendit de son if. Ce fut une 
lutte d’une opiniâtreté sans pareille. Les deux canes, le bec serré sur 
leur proie, se frappaient de l’aile et de la patte, se culbutaient, 
roulaient dans la poussière et dans le purin. Le soir vint sans amener le 
moindre résultat. La fermière dut juger elle-même le procès : elle glissa 
un couteau de cuisine entre les deux becs et coupa la peau d’anguille. 
Aussitôt : patatras ! les deux canes tombèrent à la renverse, chacune de 
son côté. Merleau se sauvant vers les vergers, poussa une roulade qui 
ressemblait à un éclat de rire. 


Merleau I” s’amusait aussi à regarder les dindons. Il ne se gênait pas 
pour siffler d’un ton moqueur sur leur passage. Alors les dindons 
faisaient la roue en gloussant de colère. 


Les pintades l’agaçaient par leurs cris aïigres. Il éprouvait au 
contraire quelque sympathie pour les hôtes du colombier, pigeons 
pattus, cravatés ou culbutants. Il écoutait volontiers les roucoulements 
de Tourlour-le-Cravaté. Tourlour se vantait d’avoir pour ami, au village 
voisin, Éclair IL, gloire de la Société Colombophile, Éclair II, champion 
des pigeons voyageurs qui, au dernier lâcher, sans s’écarter, le moins 
du monde, de sa route, avait franchi une distance de cinq cents 
kilomètres en dix heures. 


Les pigeons festonnaient d’ailes blanches et grises le bord du toit, 
mais ils ne descendaient au sol que pour chercher leur nourriture. Les 
véritables reines de la basse-cour étaient les poules. Poules de races 
françaises : communes, faverolles, de Houdan, de Bresse, de 
Crèvecœur. Poules de races étrangères : poules de Padoue, de 
Cochinchine, wyandots, leghorns d'Amérique. Chaque race occupait un 
enclos séparé, à l’exception des poules communes qui avaient la liberté 
complète. 


Tout ce peuple chantait, gloussait, caquetait, pondaïit, grattait. Les 
coqs aux durs ergots(4)”, l’œil vif sous la crête rouge, se jetaient, d’un 
enclos à l’autre, leurs défis. Le soleil allumait des reflets sur leurs belles 
plumes. 


Parmi les poules communes, Piaulette, la naïve gélinec)°", fut la 
première à vouloir couver. La fermière s’y opposa, préférant sans doute 
faire couver ses vieilles poules ou confier les œufs à une couveuse 
artificielle. Elle prit Piaulette par les ailes, la jeta hors du nid et 
emporta les œufs. Piaulette s’entêta ! De son côté, la fermière ne voulut 
point céder ! À la fin, Piaulette quitta la basse-cour et s’en alla à la 
recherche d’un nid que la fermière ne découvrirait pas. 


Ce fut à ce moment que Mysti et Mystigouri intervinrent. 


Ils connaissaient, au fond du hangar, derrière des charrettes, un 
recoin sombre où la fillette de la fermière avait oublié des jouets. Il y 
avait, dans ce recoin, un vieux chapeau de feutre et, au fond de ce 
chapeau, trois œufs de la grosseur des œufs de poule, maïs verts et 
piquetés(4)” d'étoiles rouges. 


Mysti et Mystigouri conduisirent Piaulette devant cet étrange nid. 
Aussitôt, la géline, sans s’inquiéter davantage, s’accroupit dans le vieux 
chapeau, écarta un peu les ailes afin de couvrir parfaitement les œufs 
et s’immobilisa, bien contente ! 


Pendant trois semaines, elle couva ainsi avec la plus grande 
application ; à peine prenait-elle une minute, de temps en temps, pour 
boire et manger. 


Le vingt-deuxième jour, elle commença à s'inquiéter. Le vingt- 
troisième, elle s’impatienta, se leva et donna quelques petits coups aux 
coquilles bariolées(#”. Enfin, le vingt-quatrième jour, elle se mit en 
colère et frappa du bec à si grands coups que les coquilles s’ouvrirent…. 


Les coquilles s’ouvrirent, et, cinq minutes plus tard, Piaulette, 
affolée, couraïit par la basse-cour. 


« Venez vite ! venez vite !.. Mes poussins ne peuvent se tenir sur 
leurs pattes !.. Je ne sais pas ce qu’ils ont ! 


Tous les hôtes de la basse-cour se rendirent au fond du hangar. 
Mysti et Mystigouri s’y trouvaient déjà, ainsi que Merleau I° et Huruhu 
son père, qui, ce matin-là, était venu aux vergers. 


Et chacun put voir, hors du vieux chapeau, des coquilles de carton 
peint et trois petites boules d’ouate jaune avec un bec en celluloïd, des 
yeux de verre et des pattes raides en fil de laiton !.… 


Telle était la nichée de Piaulette. Mysti et Mystigouri lui avaient fait 
couver des œufs de Pâques ! 


MAI 


BOULOU-KALARI 


Depuis la dernière nuit de pleine lune, les éléphants fuyaient à 
travers la savane(4)"*. 


Ils fuyaient les hommes blancs porteurs du tonnerre et les 
rabatteurs(4)* nègres armés d’une longue lance. Surtout, ils fuyaient le 
feu ! la fleur soudaine aux innombrables pétales rouges, insidieux(4)°° 
et cruels, l’étrange fleur vivante qui parfois tombe du ciel et qui meurt 
au bord de l’eau avec des barrissements(4)” rageurs... Ils fuyaient le 
feu qui rampe, qui court, qui vole, le feu qui dévore les herbes sèches, 
les caféiers sauvages, les arbustes épineux et qui triomphe même des 
grands arbres, le feu qui crépite, qui gronde, qui siffle, qui ronfle, qui 
hurle, le feu qui crache la fumée suffocante et dont les morsures sont 
plus douloureuses que les morsures de l’acier.. Ils fuyaient le feu, 
l’arme mystérieuse et terrible des hommes. 


Des chasseurs barbares avaient, en effet, allumé l’incendie autour 
d’un plateau où les éléphants avaient coutume de passer la nuit. Et le 
feu avait cerné toutes les bêtes du plateau : éléphants, rhinocéros, 
panthères, hyènes, buffles, antilopes, serpents... Beaucoup de ces bêtes 
avaient succombé dans la fumée ou dans les flammes. Par bonheur, le 
feu s'était arrêté de chaque côté d’un petit marigot. Les éléphants 
s'étaient jetés dans cette brèche ; après de terribles efforts, ils avaient 
réussi à sortir de la vase et ils avaient gagné le large. 


Depuis, ils fuyaient vers l’inconnu ; ils allaient à la recherche des 
terres de solitude, inaccessibles aux hommes. 


Yalonga, le vieux chef, jeta dans la nuit un léger barrissement 
d’appel. Après une longue marche, les éléphants s’étaient baignés dans 
l’eau d’un marigot(4" et ils reposaient à présent à flanc de coteau, 
parmi un épais fourré de gommiers(4”. Yalonga les appelait, car le 
moment était venu de repartir si l’on voulait voyager avant l’heure 
accablante du soleil vertical. 


Au signal du chef, les éléphants se rassemblèrent et le troupeau se 
forma suivant l’usage : Yalonga en tête, les éléphants adultes venant 
ensuite, puis les éléphanteaux près de leur mère et enfin, à l’arrière- 
garde, Goroum-le-Gigantesque, plus grand que les plus grands, plus 
fort que les plus forts. 


Le troupeau allait s’ébranler lorsque Goroum, qui était chargé de 
veiller aux traînards, leva lui aussi sa trompe et annonça : 


« Mamasoudrou manque ! » 


(Mamasoudrou, dans le langage des éléphants d’Afrique, signifie : 
bonne mère, trop bonne mère, mère trop dévouée, trop indulgente.) 


« Eh bien ! dit Yalonga, attendons Mamasoudrou !... Mais comment 
se fait-il qu’elle se soit éloignée ? » 


Goroum, qui avait cherché du regard parmi les éléphanteaux, leva 
encore la trompe et dit : 


« Boulou manque ! » 
Il reprit, sur un ton qui indiquait l’impatience et la colère : 
« Toujours le même, ce Boulou !.. ce Boulou-Kalari ! 


(Boulou est un nom ordinaire d’éléphanteau. Kalari signifie : le 
paresseux, le traînard, celui qui se fait attendre, qui met les autres en 
retard.) 


«Tout s'explique! dirent les éléphants en se recouchant, 
Mamasoudrou est partie à la recherche de son Boulou-Kalari ! Il n’y a 
qu’à les attendre ! 


— Il n’y a qu’à les attendre ! » répéta le patient Yalonga. 


Lui ne se couchaïit jamais. Il reposait debout, bien d’aplomb sur ses 
grosses pattes aux os verticaux, ses défenses appuyées sur quelque 
branche. 


Yalonga semblait endormi, mais ses grandes oreilles s’ouvraient aux 
bruits divers: rugissement lointain d’un lion, miaulement d’une 
panthère, jappement des chacals, ricanement des hyènes, glissement 
soyeux et continu d’un long python(s)"° qui, parmi les gommiers et les 
euphorbes(4)"" géantes, dévalait vers le marigot. Rien de suspect, parmi 
tous ces bruits. L’odeur de l’homme ne venait point, non plus, dans le 
vent chaud, avec l’odeur des fauves et les âcres effluves montant des 
marécages. 


Aucun danger ne menaçait immédiatement les éléphants. Et le 
vieux Yalonga, en sa tête énorme et dure comme un rocher, roulait des 
souvenirs de plus d’un siècle. Car Yalonga atteignait cent vingt ans. 
Comme en un brouillard, il lui semblait revoir sa forêt natale, là-bas, 
tout là-bas, sur la rive gauche du fleuve Niger. En sa jeunesse, les 
éléphants, très nombreux, étaient les rois de la brousse(4)”. Sans doute, 
il y avait les hommes noirs ! Et même des hommes féroces, qui se 
faisaient continuellement la guerre et se mangeaïient les uns les autres ! 
Ces hommes, certes, traquaient les éléphants, les faisaient choir en des 
fondrières() * recouvertes de branchages, les frappaient à coup de 
lance ou de sagaie(4*. Mais, à tout prendre, ce n'étaient que de 
piètres(4)"” chasseurs, des ennemis mal armés et peu redoutables. 


Or, parmi ces hommes noirs, des blancs s'étaient aventurés, des 
explorateurs intrépides que rien ne faisait reculer, ni l’hostilité des 
indigènes, ni la férocité des fauves, ni l’insalubrité du climat. Puis, 
derrière ces hardis pionniers(4'"*, on avait vu d’autres blancs, soldats, 
colons, marchands ou chasseurs. Et les éléphants avaient dû fuir 
devant ces nouveaux venus qui lançaient la foudre. Yalonga se 
souvenait des longues étapes dans la brousse, des sables que le vent 
soulevait, de la vase où le troupeau s’enlisait, des rivières qu’il fallait 
passer à la nage. 


Toujours reculant devant les chercheurs d'ivoire, Yalonga et les 
siens avaient contourné par le nord les grands marécages du lac Tchad, 
pour se réfugier plus à l’est, sur des plateaux boisés. Ils y avaient vécu 
longtemps à peu près tranquilles, et Yalonga était devenu le chef du 
troupeau. 


À présent le troupeau comptait des éléphants plus forts que 
Yalonga, mais celui-ci demeurait le chef, à cause de sa sagesse et de sa 
ruse. Et il conduisait le troupeau dans la direction du sud, vers le 
fleuve Congo, vers la forêt équatoriale, dont certaines histoires, 
racontées par des bêtes voyageuses, lui faisaient soupçonner 
l’existence. 


Yalonga songeait en attendant le retour de Mamasoudrou et de 
Boulou-Kalari. Sur le sommet de sa tête, Tick-Tick, un petit oiseau, ami 
du troupeau, venait de se réveiller et sautillait. 


Comme les retardataires n’arrivaient point, Goroum-le-Gigantesque 
se mit à trépigner d’impatience. 


«Que font-ils ?... Où se cache-t-il, cet insupportable Boulou- 
Kalari ? » 


Tick-Tick s’envola sous les arbres à la recherche de l’éléphanteau. Il 
revint au bout d’un instant. 


« Boulou est au milieu du marigot ! dit-il, et sa mère ne peut pas le 
ramener ! » 


Alors, le grand Goroum, tout en colère : 


« Grrh ! Il faut donc que je m’en mêle !.. Vole devant moi, Tick- 
Tick ! » 


Tick-Tick conduisit Goroum vers Boulou-Kalari. Celui-ci, un 
éléphanteau de huit ans dont les défenses commençaient à peine à 
pointer, s'était couché et même roulé dans la vase de la rive. À présent, 
il se trouvait au beau milieu du marigot, avec de l’eau jusqu’au ventre, 
et il prétendait n’en point sortir. 


«Viens vite! disait Mamasoudrou. Yalonga a poussé un 
barrissement d’appel : c’est l’heure de reprendre notre voyage. 


— Et pourquoi voyager, s’il vous plaît ? répliquait Boulou. J’ai les 
pattes rompues de fatigue ; et voici que la peau de mon dos se crevasse 
sous l’action du vent et du soleil... N’avons-nous pas ici, en abondance, 
des feuilles fraîches pour nous nourrir, de l’eau pour boire et nous 
baigner ? » 


En disant cela, l’éléphanteau prenait de l’eau avec sa trompe et il 
aspergeait(4)” ses flancs boueux, le plus tranquillement du monde, d’un 
air tout à fait content de soi. 


La mère essayait de l’atteindre afin de le tirer vers la rive ; mais elle 
ne pouvait approcher assez près, car elle était si lourde que ses pieds 
enfonçaient profondément dans la vase. 


« Viens, mon petit Boulou ! Ne fais pas la mauvaise tête ! Sinon, la 
bête du marigot te tirera par les pieds. 


— Il n’y a pas de « bête du marigot » ! répliqua Boulou. C’est une 
histoire bonne, tout au plus, à effrayer les éléphanteaux de l’année ! 


— Viens !.. Le troupeau va partir !.. Si tu restes seul ici, le lion te 
mordra, ou bien le rhinocéros t’éventrera avec sa corne, ou bien les 
hommes te surprendront..., les hommes avec lesquels il faut s’attendre 
à tout ! 


— Les hommes ! s’écria Boulou, qu’ils viennent ! Je les perce avec 
mes défenses, je les jette en l’air avec ma trompe, je les mets en 
bouillie sous mes pieds !.. » 


Juste à ce moment Tick-Tick arrivait et, derrière lui, Goroum. 


« Hors d’ici, clampin ! fit le grand éléphant : le troupeau t'attend ! 
Par ta faute, il nous faudra voyager sous le soleil cuisant ! » 


Pour toute réponse, Boulou continua de s’asperger avec le calme 
d’une conscience tranquille. Mais, comme il levait la trompe pour se 
doucher les reins, un peu d’eau jaillit sur Goroum. Et celui-ci gronda : 


« Attends ! je vais t’apprendre à me jeter de l’eau à la figure !.… » 


Il s’avança entre les palétuviers(4'"* de la rive afin de saisir Boulou. 
Mais ses pieds de devant s’enfoncèrent tout à coup et il eut de la boue 
jusqu'aux défenses. Il se tira de là comme il put. Ce ne fut pas sans 
peine, et l’on devine sa colère ! 


Boulou, qui craignait le Gigantesque beaucoup plus qu’il ne 
craignait sa mère, se décida enfin à sortir du marigot. Or, il 
commençait à s’enliser()'”, lui aussi: l’eau lui arrivait maintenant 
presque au niveau des épaules. Il se rendit compte - un peu tard ! - de 
la situation et fit de grands efforts pour regagner la rive. Mais, chaque 
fois qu’il levait une patte, les trois autres s’enfonçaient davantage. Il 


s’affola, poussa des barrissements de frayeur. 


« À l’aide !.… La bête du marigot veut me manger ! Elle me tire par 
les pieds !.…. À l’aide ! À l’aide !... » 


Mais ni Mamasoudrou ni Goroum ne pouvaient approcher assez 
pour lui porter secours. 


Ah ! il ne songeait plus à faire le fanfaron ! Il battait l’eau de sa 
trompe, cherchait à s’accrocher à tout ce qui se trouvait à sa portée. De 
longues lianes à caoutchouc pendaient des palétuviers ; il réussit à en 
atteindre plusieurs et délivra une de ses pattes de derrière. Mais les 
lianes rompirent et la vase le ressaisit de plus belle. Cependant, 
frappant l’eau de tous les côtés, il heurta une chose dure, rugueuse et 
qui, dans l’obscurité, lui parut d’un brun verdâtre. Il pensa que c'était 
un tronc d’arbre couché dans le marigot et, avec l’énergie du désespoir, 
il y accrocha sa trompe. Stupeur ! L'arbre remua, se fendit et se 
referma avec un fort claquement : 


« Hap ! » 


L'arbre était un énorme crocodile qui, réveillé par le bruit, venait 
voir ce qui se passait. Le crocodile ne voulait aucun bien à Boulou- 
Kalari, qui était venu le déranger ainsi, dans ce domaine des eaux où il 
était roi. L’œil mauvais, il disait en son langage de reptile : 


« Veux-tu parier, toi, que je mange le bout de ton grand nez ? » 


Sa gueule immense bâillait, et chaque fois que la trompe de 
l’éléphanteau, en ses mouvements désordonnés, venait de son côté, il 
faisait claquer bruyamment ses mâchoires. 


« Hah ! Hap !... Rrhap!» 


Cela n’avait rien de très plaisant ; aussi Boulou poussait-il des cris 
assourdissants. 


«Taïis-toi ! grondait Goroum. Tu vas attirer les hommes à la 
poursuite du troupeau ! » 


Mais le moyen de réduire au silence un malheureux éléphanteau 
dont un crocodile menace la trompe et qui se croit, en outre, avalé peu 
à peu par un monstre fabuleux ! 


Les hommes, par bonheur, ne vinrent point. Mais des bêtes, attirées 
par le bruit, parurent autour du marigot : gracieuses antilopes aux 
pattes nerveuses, buffles qui soufflèrent d’un air méprisant et 
menacèrent Boulou de leurs cornes aiguës. 


Des arbres de la rive, divers projectiles commencèrent à pleuvoir : 
des branches mortes, des fragments de noix de coco et même des noix 
entières. Des singes, chimpanzés noirs et mandrills à barbe jaune, 
s’amusaient à bombarder le pauvre Boulou. 


Tout à coup les singes cessèrent leurs jeux et les antilopes, 


lestement, s’esquivèrent : une panthère approchaiïit ! Silencieuse, à pas 
de velours et le ventre rasant le sol, elle arriva au bord de l’eau. Mais il 
n’y avait plus là de gibier à sa convenance. Elle se dressa donc, 
superbe, en sa robe jaune d’or mouchetée de taches noires. De l’autre 
côté du marigot, Goroum leva sa lourde tête aux défenses énormes. 
Goroum n’aimait pas les grands fauves carnivores ; il avait combattu 


plus d’un lion, piétiné plus d’une panthère. 
« Au large ! fit-il, tigre dégénéré ! » 


Séparée de l’éléphant par le marigot, la panthère ne craignaïit rien. 
Elle fit entendre dans ses moustaches un long râle chargé d’insultes et 
de menaces. 


«Taïis-toi, colline caverneuse(4)” ! Taïis-toi, roc dénudé ! Taïis-toi, 
monstre !.. Sinon, je te saute aux oreilles et tu te souviendras de la 
façon dont je tuerai tes poux ! » 


Soudain, la panthère fléchit sur ses pattes et, d’un bond prodigieux, 
se jeta dans un fourré voisin où un jeune mandrill venait de 
s’aventurer. L’imprudent eut le temps de sauter sur une branche de 
palétuvier. La panthère, qui savait grimper aux arbres, le poursuivit 
pendant quelque temps ; mais le mandrill, passant d’une branche à 
l’autre avec une agilité merveilleuse, finit par lui échapper. 


Après la panthère vinrent des phacochères(4” à mine sournoise, 
fort laids, d’ailleurs, avec leur grosse tête et leur large groin armé de 
défenses tranchantes. Enfin deux hyènes parurent, non moins laides 
que les phacochères. Elles répandaient une odeur insupportable et, la 
crinière hérissée, ricanaient. 


Pendant ce temps, l’infortuné Boulou s’enlisait de plus en plus. À 
présent, sa tête paraissait seule au-dessus de l’eau. Par bonheur, 
Yalonga, prévenu par Tick-Tick, avait envoyé deux éléphants de 
renfort. Les nouveaux venus aidèrent Goroum et Mamasoudrou à 
rompre une énorme branche de gommier épineux. Ils saisirent ensuite 
cette branche et la poussèrent au marigot dans la direction de Boulou. 
Cela fit un grand bruit. Les oiseaux échassiers des rives : jabirus, 
hérons, grues, ibis, aigrettes, s’envolèrent, effrayés. Croyant à l’arrivée 
d’un ennemi, le crocodile, furieux, rabattit, comme une trappe, sa 
mâchoire supérieure. 


« Hap ! » 


Mais il la releva tout aussi vite : il avait, en effet, mordu dans un 
rameau de gommier dont les épines lui avaient ensanglanté le palais. 
Ne comprenant rien à ce qui se passait, il s’enfuit vers sa cachette de 
roseaux. Une famille de grosses tortues d’eau douce, ennemies des 
crocodiles, le suivirent en se moquant de lui : 


« Hap ! Hap !.…. Rrhap ! » 


Boulou, cependant, avait saisi la branche avec sa trompe. Il réussit 
à se rapprocher un peu de la terre ferme. De leur côté, les quatre 
éléphants adultes s’avancèrent aussi loin qu’ils purent. Ils tirèrent à eux 
la branche que tenait Boulou, puis ils saisirent Boulou lui-même et 
l’amenèrent à la rive. Mamasoudrou tirait avec précaution ; Goroum, 
au contraire, n’y mettait aucune façon. Dès que Boulou se trouva sur 
ses pattes, tout couvert de boue et encore tremblant de peur, il le 
fouetta à grands coups de sa trompe. Puis, sans lui laisser reprendre 
haleine, il le fit trotter devant lui jusqu’au lieu de rassemblement. 


Quand le troupeau fut enfin au complet, Yalonga leva, sa trompe : 
«En avant ! » 


Derrière le patriarche, le troupeau, en bon ordre, se remit en route. 


IT 


Les éléphants fuyaient vers le sud-est. Ils avaient quitté la vallée du 
fleuve Chari et s'étaient engagés en une région de plateaux boisés. 


Grâce à la prudence de Yalonga, ils réussissaient à éviter les 
mauvaises rencontres. Le vieux chef avait l’odorat si subtil qu’il 
éventait les hommes à grande distance. 


Afin de dépister les chasseurs qui auraient pu se lancer à la 
poursuite du troupeau, il menait de préférence ses compagnons par des 
chemins où les traces de leur passage disparaissaient vite. 


Les éléphants aiment le voisinage de l’eau pour boire et se baigner. 
Mais leurs pattes, à cinq doigts cornés et à large semelle, laissent dans 
la vase des empreintes profondes. À cause de cela, le troupeau évitait 
autant que possible les fonds marécageux. 


La nourriture ne manquait pas. Grâce aux pluies fréquentes et à la 
constante chaleur tropicale, la végétation était luxuriante. Les 
ébéniers(4)” au bois sombre et dur, les kolas4* élancés, les 
baobabs(4)* géants, les gommiers, les manguiers, les bananiers(4”, les 
palétuviers, les cocotiers”, les arbres et les lianes à caoutchouc 
poussaient avec une étonnante vigueur. Les feuilles fraîches des 
branches basses et des arbustes servaient de pâture au troupeau. 
Lorsqu'ils étaient rassasiés, les éléphanteaux eussent aimé jouer comme 
ils faisaient au pays natal ; pour essayer leur force, ils eussent aimé 
casser de grosses branches, déraciner des arbres. Mais cela eût pu 
donner l’éveil aux chercheurs d'ivoire ; aussi Yalonga interdisait-il aux 
éléphanteaux les tours de force. Et Goroum-le-Gigantesque était là 
pour mater les désobéissants. 


Boulou-Kalari, malgré sa mésaventure du marigot, recommençait à 
traîner la patte. Il ne marchait qu’en rechignant et, après une halte, 
n’était jamais prêt lorsqu'il fallait repartir. 


« Où s'est-il encore attardé ? disaient les éléphants adultes. Il finira 
par attirer sur nos traces les hommes noirs qui vont presque nus et les 
terribles hommes blancs qui manient le tonnerre ! » 


Mamasoudrou revenait en arrière pour chercher Boulou ; et, moitié 
par la force, moitié par la douceur, elle l’amenaïit au troupeau. Alors, le 
grand Goroum fouettait le retardataire. 


« Au trot, clampin ! Si tu restes en arrière une autre fois, nous te 
laisserons seul dans la brousse ! » 


Parfois Goroum, qui était plus facétieux que sa mine n’eût permis 
de le croire, s’écriait, en agitant ses grandes oreilles d’un air terrible : 


«Prends garde, Boulou-Kalari! Je ne sais qui me retient de 
t’attacher à la queue de la girafe à roulettes ! » 


Boulou et les autres éléphanteaux n’avaient jamais vu de girafe, car 
il n’y en avait point dans la forêt natale. Ils ne savaient pas davantage 
ce que c’est qu’une roulette. Aussi n’étaient-ils point rassurés quand le 
grand Goroum parlait de cette bête mystérieuse. Ils hâtaient le pas et 
Boulou lui-même se rapprochaïit prudemment de Mamasoudrou. 


Mais un matin, comme le troupeau cheminait dans un bois de 
gommiers, le long d’un ruisseau, une petite tête aux cornes velues 
apparut au-dessus des arbres. Cette tête broutait tranquillement les 
fleurs des gommiers, Goroum lui-même, en levant sa trompe, eût été 
bien incapable d’atteindre d’aussi hautes branches. 


« Quelle est cette bête ? demandèrent les éléphanteaux. Quelle est 
cette bête qui monte aux arbres pour paître dans une prairie de fleurs ? 


— C'est la bête aux longues jambes, au long cou et au dos en pente. 
C’est la bête qui marche l’amblec)” », répondirent les éléphants 
adultes. 


Et Mamasoudrou ajouta : 
« C’est Près-du-Ciel, la girafe ! » 


Les éléphanteaux se serrèrent près de leur mère ; puis, poussés par 
la curiosité, ils s’approchèrent de cette bête étrange dont ils 
n’apercevaient que la tête, là-haut, tout là-haut. Quand ils la virent, si 
drôlement perchée sur ses jambes grêles, ils ne la craignirent plus du 
tout. Ils la suivirent jusqu’au bord du ruisseau. Elle voulait boire ; pour 
atteindre l’eau elle dut écarter les jambes de devant. Alors Boulou 
s’approcha sournoisement et, d’un coup de sa grosse tête, il culbuta la 
girafe, disant avec hypocrisie : 


« Ah ! pardon ! il me semblait que tu penchaïs du côté gauche ! jai 
voulu simplement te redresser. Maïs tu ne tiens pas sur tes jambes ! » 


Les éléphanteaux revinrent vers le gros du troupeau. Ils s’écriaient : 


« Nous l’avons vue, la girafe ! nous l’avons vue, Près-du-Ciel ! c’est 
donc là cette bête terrible dont on nous menaçait ! Boulou n’en a pas 
eu pour longtemps à lui faire marquer son portrait dans la vase ! » 


Boulou répétait avec fierté : 


«Je n’en ai pas eu pour longtemps !..… Je n’en ai pas eu pour 
longtemps !.….. » 


Et, content de son exploit, il se coucha afin de prendre un repos 
qu’il croyait bien gagné. 


« En route ! commanda Goroum ; en route, les éléphanteaux ! » 
Il ajouta : 


« Vous n’avez vu que Près-du-Ciel, la girafe ordinaire : maïs si nous 
rencontrons la girafe à roulette, gare aux traînards !... » 


Boulou répondit : 


«La girafe à roulettes !.. la bête du marigot !... À d’autres ces 
sornettes(4)* ! Pour qui me prend-on ? » 


Étendu sous un mancenillier à l’odeur enivrante, il se mit sur le dos 
et il commença d’agiter paresseusement sa trompe et ses pattes, 
comme pour se moquer de Goroum. 


«À l'ombre des branches qu'il fait bon, fait bon, fait bon!» 
chantonnaiït-il. 


Il laissa le troupeau s’éloigner un peu, puis il s’écria : 


«M'en aller d'ici! Non! J’y suis, jy reste !.. Par mes défenses ! 
pour me faire quitter ces ombrages, il ne faudrait rien moins qu’une 
colonne de feu... » 


Un grognement l’interrompit. Il cessa de remuer les pattes et de 
fanfaronner. 


« Qui es-tu, toi qui grognes ? demanda-t-il. Que me veux-tu ? 


— Grahou.. Grahou!... Tu vas l’apprendre, qui je suis !…. 
Grahoum !. Tu vas le savoir, ce que je veux! Grahoum, 
Grahoum ! » 


Un rhinocéros sortait d’un fourré voisin; une énorme bête au 
museau pointu, surmonté de deux cornes dont l’une était longue et très 
forte. Les rhinocéros ont fort mauvais caractère ; lorsque la colère les 
pousse, ils ne craignent pas de s’attaquer aux éléphants. Celui-ci avait 
cependant laissé passer le troupeau des lourds voyageurs; mais, 
trouvant seul cet éléphanteau attardé, il se préparait à lui faire un 
mauvais parti. En un clin d’œil, Boulou se remit sur ses pattes. 


« Nous sommes amis, cria-t-il, très bons amis ! Entre pachydermes, 
on ne se fait pas de mal ! 


— Grrrahoum ! Je t’apprendrai à t’installer chez moi ! » répondit le 
rhinocéros, en s’élançant à l’attaque. 


Boulou décampa. Jamais, peut-être, on avait vu un éléphanteau 
montrer une telle vélocité(4)” ! Ah ! cette fois il ne mérita pas le nom 
de Boulou-Kalari, Boulou le traînard ! 


Le rhinocéros était à ses trousses et le serrait de près. Voyant le 
danger que courait l’éléphanteau, le troupeau fit volte-face. 
Mamasoudrou, la trompe basse, se précipita au secours de son petit et 


heurta rudement le rhinocéros. Celui-ci tomba sur les genoux, maïs, 
fou de colère, il glissa son groïin entre les pattes de Mamasoudrou, 
cherchant à l’éventrer avec sa terrible corne. On ne sait pas quelle eût 
été l’issue de la lutte si les deux combattants eussent été seuls. Mais 
Goroum-le-Gigantesque accourut à son tour. Aucune bête de la forêt ne 
résistait longtemps à Goroum. D’une seule poussée de ses énormes 
défenses, il fit rouler le rhinocéros. Il lui donna encore deux ou trois 
coups que l’autre dut bien sentir malgré l’épaisseur de sa peau ; puis il 
commença à le piétiner. Le rhinocéros se tira de là comme il put, non 
sans dommage. Il se sauva vers les fourrés pendant que Goroum 
fouettait l’éléphanteau. 


« Cette aventure te servira-t-elle enfin de leçon, Boulou-Kalari ? » 


Boulou fut en effet corrigé pour quelques jours. La région était 
d’ailleurs peuplée de lions, de rhinocéros et de buffles prompts à la 
colère : toutes bêtes avec lesquelles, malgré sa taille déjà haute, il ne se 
souciait pas d’entrer seul en relations. 


Boulou se plaignaïit, suivant son habitude. Il se plaignaïit, à présent, 
des mouches, très nombreuses, qui lui bourdonnaïient aux oreilles et se 
posaient en essaims au coin de ses yeux. Ce fut Yalonga, lui-même, qui 
lui fit honte. 


« Comment ! dit le vieux chef, un éléphant craindraïit les mouches ! 
Tu as donc la peau bien fine, petit !.. Ces bestioles qui te semblent 
gênantes, moi, je les recherche, au contraire ! Ce sont des mouches tsé- 
tsé, dont la piqûre rend les hommes malades et fait mourir leurs 
animaux domestiques. Là où bourdonne la mouche tsé-tsé, les 
éléphants vivent en sécurité. » 


Rassuré par la présence de ces insectes, Yalonga songeait à faire 
arrêter le troupeau. Les bêtes sauvages étaient en effet nombreuses et 
semblaient tranquilles en cette région écartée. 


Sur le bord des eaux, de longs crocodiles, paresseusement allongés, 
bâillaient au soleil. De tout petits oiseaux allaient, sans peur, explorer 
leur gueule et retirer les débris de nourriture qu'ils avaient entre les 
dents. De monstrueux hippopotames pataugeaient dans la vase. Des 
troupeaux de buffles noirs paissaient l’herbe des vallées. De temps en 
temps, la voix rauque des fauves faisait tressaillir les furtives antilopes. 
Des léopards, des chacals et de féroces chiens sauvages erraient, pleins 
de hardiesse et d’insolence. Dans les grands arbres, les singes se 
poursuivaient et se faisaient des niches. Des caméléons de couleur 
changeante glissaient dans le feuillage, à l’affût des insectes. 


Parmi les herbes sèches, on voyait courir de grandes autruches. Les 
lourdes outardes s’élevaient en un vol pénible lorsque leur inséparable 
compagnon, le kalao casqué au bec énorme, les prévenait de quelque 


danger. Les pintades sauvages vivaient en bandes nombreuses ; de 
même les aigrettes, ibis et jabirus. Les moineaux républicains 
construisaient, autour du tronc de certains arbres, un vaste parasol 
sous lequel ils édifiaient leurs nids, par centaines. Les serpentaires(4)” 
chassaient les couleuvres, les vipères à corne et les trigonocéphales 
venimeux. 


Les insectes pullulaient: papillons multicolores, abeilles, 
cétoines(4), buprestes(”, carabes(#*, coccinelles, sauterelles, 
mouches et moustiques. Du haut des arbres, de gros scarabées(4)* 
moirés tombaient parfois sur les défenses des éléphants avec un bruit 
sec. Des fourmilières géantes, des termitières se dressaient, de distance 
en distance, hautes et solides comme des rochers ; les éléphants, y 
frottant leur dos gercé, dérangeaient parfois quelque fourmilier qui 
plongeait sa langue gluante dans les trous de la termitière et la 
ramenait couverte de fourmis. 


Aucune trace des hommes ; aucun effluve suspect. Le troupeau 
allait enfin pouvoir s’arrêter pour longtemps. 


Un jour, les éléphants reposaient à l’ombre d’un tamarinier(4* 
immense et très touffu. Le vieux Yalonga, les défenses appuyées sur 
une branche, selon son habitude, réfléchissait. Avant d'annoncer aux 
siens que le voyage, décidément, finirait là, il attendait le retour de 
Tick-Tick. Celui-ci, en effet, s'était envolé pour explorer une dernière 
fois le pays. Il revint et se posa sur la branche entre les défenses de 
Yalonga. 


« Je n'ai vu, dit-il, ni hommes noirs ni hommes blancs. Je n’ai vu 
nulle part la fumée légère monter au-dessus des cases(”* redoutées… 
Mais je n’ai pas perdu mon temps, car j'ai découvert un champ où 
pousse une herbe aux grains délicieux. » 


Il se mit à picoter une grappe sèche qu’il avait apportée, et il en fit 
sortir un tout petit grain blanc. 


Alors Yalonga tressaillit… Il leva la trompe et commanda : 
« En avant ! » 


Et, à cause de ce tout petit grain blanc, le troupeau des géants 
s’ébranla encore une fois. Car, ce tout petit grain blanc était un grain 
de mil cultivé, qui annonçait la présence des hommes. 


III 


Les éléphants fuyaient, à présent, droit vers le sud. Un ibis(4)” rose, 
qui prétendait être originaire d’Asie et avoir beaucoup voyagé, assurait 
en effet à Tick-Tick que l’on trouvait, vers le sud, plusieurs grands lacs, 
des montagnes difficilement accessibles et une forêt presque 
impénétrable. 


« Dans cette forêt, disait l’échassier asiatique, on ne rencontre que 
rarement des hommes de taille ordinaire. C’est le domaine des 
Pygmées, qui sont des hommes tout petits avec une grosse tête. Les 
Pygmées grimpent aux arbres avec l’agilité des singes ; ils connaissent 
à peine le feu et n’ont, pour chasser l’antilope, que des arcs et des 
flèches. Que pourraient-ils contre des éléphants ? » 


Tick-Tick, rapportant aux éléphants les discours de l’ibis rose, 
ajoutait : 

«Je dois avouer que le camarade au long bec m'a tout à fait l’air 
d’un hâbleur ; je ne lui accorderais pas aveuglément ma confiance ! 
Cependant je crois que, cette fois, du moins, il dit la simple vérité. » 


Sur la foi de ces renseignements, Yalonga menait le troupeau vers la 
grande forêt équatoriale. À mesure que l’on avançait, le climat 
changeait un peu. Au milieu du jour, le soleil implacable brillait au 
zénith et ses rayons tombaient verticalement. Les pluies étaient 
cependant de plus en plus abondantes. L'air, surchauffé et saturé 
d'humidité, devenait étouffant. La savane, couverte de graminées et 
parsemée de boqueteaux(4)* faisait place à de sombres forêts. 


Yalonga avançait avec prudence car, depuis l’affaire du grain de 
mil, il avait, plus d’une fois, soupçonné la présence des hommes. 


«Marchez sans bruit! disait-il. Ne cassez pas inutilement les 
branches sur votre passage ! Qu’aucun éléphanteau ne reste en arrière : 
il y va de notre salut, à tous ! 


— Tu entends, Boulou-Kalari ! ajoutait Goroum. Ce n’est pas le 
moment de s’attarder à la baignade chez les crocodiles ou de batifoler 
avec tes amis les rhinocéros ! » 


Une nuit, comme le troupeau cheminaïit dans un fourré, Yalonga, 
tout à coup, s'arrêta devant une fosse recouverte de branchages. Au 
fond de cette fosse, une panthère prise en un piège poussait des 
miaulements de rage. Des hommes, des chasseurs pleins de ruse, 
avaient donc pénétré dans ce fourré : ils y reviendraient à l’aube 


chercher leur prisonnière… 


Yalonga rebroussa chemin et, derrière lui, le troupeau, à toute 
allure, s’éloigna dans l’obscurité. 


Cependant Boulou-Kalari n’avait pu s'empêcher de jeter un coup 
d’œil à la fosse. Il détestait les panthères et n’était pas fâché de trouver 
celle-ci en mauvaise posture. 


Il écarta donc un peu les branchages. La panthère, folle de colère, 
rugit : 


« Avec quel plaisir je te déchirerais les oreilles, lourdaud à grand 
nez ! » 


Entendant cela, Boulou, qui était sur le point de rejoindre le 
troupeau, se ravisa. Il ne serait pas dit qu’il se laisserait insulter 
impunément par ce fauve à mauvaise haleine ! 


Il s’agenouilla sur le bord de la fosse et, du bout de sa trompe, 
délicatement, posément, comme pour savourer sa vengeance, il fit 
tomber sur la panthère, de la terre et des cailloux. 


Tout à coup : Kff!..… La prisonnière, qui était ramassée sur elle- 
même, s’allongea, allongea les griffes, et Boulou, avant d’avoir pu 
retirer sa trompe, reçut une magnifique égratignure. 


Il jeta un barrissement de douleur et se releva le plus vite qu’il put. 
Fort en colère à son tour, il se mit à piétiner autour de la fosse en 
menaçant la panthère. Une branche de tamarinier pendaïit : il la saisit 
avec sa trompe ensanglantée, la rompit et la jeta sur la panthère. Il en 
rompit une autre, puis une autre encore, et toujours il piétinait la terre 
molle autour de la fosse. Quand enfin il s’éloigna, sa colère n’était pas 


encore apaisée ; aussi saccageait-il les arbustes sur sa route. 


Si bien qu’au point du jour, quand les hommes vinrent près de la 
fosse, ils s’écrièrent sans hésitation : 


« Des éléphants ont passé par là ! » 


Et ce fut, pour le troupeau, la cause de malheurs irréparables. Car 
les hommes noirs qui capturèrent la panthère prévinrent deux hommes 
blancs, deux chasseurs, qu’un esprit de lucre(4” poussait à travers ces 
régions à la recherche du précieux ivoire. 


À la faveur de l'obscurité, Boulou rejoignit le troupeau sans éveiller 
l’attention de Goroum. Seule, Mamasoudrou, remarquant la trompe 
ensanglantée, soupçonna une nouvelle escapade. Maïs, pour éviter à 
son petit des remontrances et peut-être une correction, elle garda pour 
elle ses alarmes. 


Les éléphants voyagèrent toute la nuit et tout le jour suivant. Au 
crépuscule, ils étaient loin du fourré à la panthère. Le danger semblant 


écarté, Yalonga commanda la halte. Et le troupeau, harassé, se reposa. 
Les éléphanteaux se plaignaient. 


« N’arriverons-nous jamais au but de notre voyage ? N’arriverons- 
nous jamais à la forêt où sont les hommes nains ? » 


Boulou-Kalari, selon son habitude se plaignait plus fort que les 
autres. Mais les éléphants adultes, porteurs de grandes défenses, 
craignaient les chercheurs d'ivoire et, par-dessus tout, les hommes 
blancs porteurs du tonnerre. Ils regrettaient les temps anciens où seuls 
étaient à redouter les nègres armés de sagaies ou de lances. 


Boulou disait, en parfait égoïste : 


« Mes défenses sont trop courtes pour tenter les chasseurs. Ce n’est 
pas moi qu'ils poursuivraient, et cependant je dois marcher, marcher 
toujours ! 


Or, l’ibis d’Asie, qui avait suivi le troupeau, dit à Tick-Tick : 


«Détrompe ce jeune olibrius(4“! Certains hommes chassent 
volontiers, au contraire, les éléphanteaux de sa taille, afin de les 
réduire en domesticité. » 


Tick-Tick répéta l’avertissement de l’ibis. Mais les vieux éléphants 
crurent que l’on voulait se moquer d’eux. Yalonga lui-même déclara : 


« J’ai ouï-dire, par des oiseaux voyageurs, qu’en de lointains pays 
d'Asie, les hommes, en effet, faisaient alliance avec des éléphants aux 
oreilles courtes. Il me souvient même avoir entendu raconter, jadis, par 
des anciens, que nos ancêtres avaient travaillé et combattu pour les 
hommes. Mais ce n'étaient là que des récits légendaires rapportant des 
choses qui, en tous les cas, se seraient passées en des temps très 
reculés. Je ne crois pas qu’un seul des nôtres vive actuellement en 
domesticité. » 


Tick-Tick avait, en son ami Yalonga, une confiance entière. Il 
interpella l’ibis, qu’il soupçonnaïit de mensonge. 


«En quel pays d’Afrique as-tu donc vu des éléphants à grandes 
oreilles travailler sous les ordres des hommes ? » 


L’ibis aimait faire des discours, ce qui lui donnait l’occasion de se 
vanter. Il voulut prendre la chose de très loin. 


« Si, par la pensée, dit-il, je me reporte chez les Hindous des bords 
du Gange.… 


— Ce n’est pas ce que l’on te demande ! interrompit sèchement 
Tick-Tick. Réponds à ma question, sans faire tant d’embarras ! » 


L’ibis était d’un caractère fort susceptible. Il s’arrêta net, lança vers 
Tick-Tick et les éléphants un regard courroucé. Puis il s’écria, heureux, 


semblait-il, d'annoncer une mauvaise nouvelle : 


«Ce n’est pas loin d'ici, précisément, que des hommes font 
travailler des éléphants à longues oreilles !.. Je dis bien : à longues 
oreilles !.. De grosses, lourdes, vilaines bêtes comme vous ! » 


Il fit claquer son bec d’un air méchant et s’envola. 


« Au revoir, les éléphants !.… J'irai rendre visite à ceux d’entre vous 
qui, bientôt, seront chez les hommes et que l’on traitera selon leurs 
mérites, c’est-à-dire à coups de bâton et à coups de fouet en cuir 
d’hippopotame ! » 


Un certain malaise pesa sur le troupeau. Les éléphanteaux se 
serraient près de leur mère. Balançant sa tête énorme, le grand 
Goroum disait : 


« Plutôt mourir que perdre la liberté ! » 


Quant à Boulou, il faisait mine de se moquer de tout cela. Allongé 
sur le sol, il bredouillait d’une voix pâteuse, mêlant exprès les mots : 


« Bâtons de cuir.  fouets en plumes  d’ibis... coups 
d’hippopotame !... popotame... popotame !.. Ce n’est pas encore cela 
qui va m'empêcher de dormir ! » 


Mais c'était faux semblant : au fond, Boulou n’était pas plus rassuré 
que les autres. 


Vers le milieu de la nuit, Yalonga, qui veillait, agita soudain les 
oreilles : un bruit étrange lui faisait craindre l’approche des hommes. Il 
donna le signal du départ. 


L'étape fut encore très longue. Le troupeau arriva dans une épaisse 
forêt. Des baobabs gigantesques, des fromagers(* dont la cime 
semblait supporter les nuages, des tamariniers d’où pendaient des 
rideaux de lianes, formaient une épaisse voûte de verdure sous laquelle 
il faisait toujours sombre. Et Yalonga pensa que, cette fois, il avait 
dépisté les hommes. 


Par malheur, un orage éclata. On put croire, d’abord, qu’il s'agissait 
d’un orage ordinaire. Mais le vent s’éleva tout à coup: ce fut la 
tornade, soudaine et terrible. La tempête atteignit une violence inoutïe, 
fracassant les grands arbres, faisant tourbillonner comme des fétus(4)** 
de lourdes branches. En même temps la foudre frappait les hautes 
cimes et la pluie tombait par torrents. 


Quand le ciel redevint clair, les éléphants se remirent en marche, 
dans la buée chaude qui montait du sol. Fumant eux-mêmes sous le 
soleil, ils avançaient très lentement, à cause de la terre détrempée où 
leurs pieds laissaient de profondes empreintes. 


Et, lancés à cheval à leur poursuite, par des raccourcis et des pistes 


plus résistantes, les chasseurs les gagnaïient de vitesse. 


Ce fut à la tombée du jour, en une vaste clairière de la forêt, que les 
hommes rejoignirent les éléphants. Rusés, les hommes s'étaient 
approchés dans le plus grand silence et contre le vent. Lorsque le vieux 
Yalonga flaira l'ennemi, il était déjà trop tard. Le signal de la fuite était 
à peine donné que le tonnerre des hommes blancs retentit de deux 
côtés à la fois. Une balle ricocha sur l’épaule de Yalonga et lui troua 
une oreille ; l’autre perça la trompe de Goroum. Les deux blessés 
poussèrent en même temps un cri de colère et leur premier mouvement 
fut de se jeter sur les agresseurs. Mais ils devaient, avant tout, assurer 
le salut du troupeau. Ils s’enfuirent donc, poussant devant eux les 
éléphanteaux. 


Les hommes les poursuivirent un moment, à travers la forêt ; mais, 
comme la nuit tombait, ils jugèrent prudent de revenir à la clairière. 
Quelle ne fut pas leur surprise de se retrouver devant un éléphanteau 
aux courtes défenses, mais de belle taille, déjà ! 


C'était Boulou-Kalari qui s'était attardé, selon sa déplorable 
habitude, et qui arrivait à la clairière alors que les autres, depuis 
longtemps, n’y étaient plus. 


Un des hommes blancs leva son fusil; mais, son compagnon 
s’écria : 

« Ne tire pas ; c’est un jeune !.. Nous allons le capturer vivant et 
nous le vendrons à un colon belge qui, non loin d'ici, emploie des 
éléphants au défrichement de la forêt. » 


Déjà Boulou avait fait demi-tour et fuyait éperdument. Mais 
d’autres hommes avançaient dans toutes les directions : il était cerné. 
Alors le fugitif, ne sachant plus de quel côté se diriger, s’arrêta au plus 
profond d’un fourré. 


Un temps assez long passa. La lune se leva au ciel. N’entendant plus 
rien, Boulou s’enhardit un peu ; il avança, sans bruit, jusqu’à la lisière 
du fourré. Devant lui, séparée du fourré par une petite prairie, 
s’étendait une vaste pièce d’eau, entourée de hautes herbes aquatiques, 
de roseaux et de papyrus(4*. Il écouta, plein d’anxiété. Il n’entendit 
point la voix des hommes redoutés, mais un cri qui ressemblait un peu 
au hennissement d’un cheval. Intrigué, il avança la tête à travers les 
branches de la lisière et vit, à la surface de la mare, un mufle énorme 
et brun avec de courtes oreilles et des narines très écartées. Un 
nouveau cri se fit entendre. C'était, à n’en pas douter, le cri d’un 
guetteur à l’approche d’un étranger. Boulou comprit que le guetteur 
demandait : 


« Qui vive ? » 


Il répondit aussitôt : 
« Pachyderme ! » 
Alors, d’autres mufles sombres apparurent autour du premier. 


« Pachyderme, soit ! Mais le rhinocéros est un pachyderme et nous 
le tenons pour un voisin désagréable... De mène le phacochère.. Si tu 
es un rhinocéros ou un phacochère, ta présence en ces lieux ne nous dit 
rien qui vaille : va-t-en voir si nous ne sommes point dans la forêt, à 
sautiller de branche en branche ! 


— Je suis un jeune éléphant, répondit Boulou, un pauvre 
éléphanteau très ennuyé ! 


— Alors nous te recevrons, dirent les habitants de la mare, car nous 
avons de la sympathie pour ceux de ta race. Avance donc et raconte- 
nous ton histoire, pauvre éléphanteau très ennuyé. » 


Boulou avança près de la mare, d’où sortirent bientôt des bêtes 
énormes avec une tête démesurée, de courtes pattes et un ventre 
traînant. 


Boulou-Kalari était arrivé chez les hippopotames. 


IV 


Les habitants de la mare entouraient le pauvre Boulou et le 
regardaient curieusement. Une mère hippopotame, qui portait son petit 
sur son dos, déclara : 


« Je veux me percher avec grâce tout à la cime d’un roseau si ce 
jeune vagabond n’a pas fait une escapade ! Il craint sans doute la 
correction qui l’attend au retour : voyez comme il tremble ! » 


Boulou tremblait en effet et agitait fébrilement les oreilles. 


«Tu n’es pas seul dans la forêt !.. Où sont les tiens ? Pourquoi 
donc as-tu quitté ta mère, ta pauvre mère qui doit te chercher avec 
inquiétude de tous les côtés ? » 


Boulou répondit : 


« Ma mère s’est enfuie avec le troupeau, lorsque les hommes blancs, 
chercheurs d'ivoire, sont venus, le tonnerre à la main ! » 


À ces mots, les hippopotames donnèrent, eux aussi, les signes d’une 
vive agitation. 


« Tu dis : les hommes blancs ? Mais alors !.. Tu dis : les chercheurs 
d'ivoire ? Mais alors! mais alors! Sais-tu bien que l’ivoire des 
hippopotames est le plus beau, le plus précieux des ivoires ?... Où 
sont-ils, ces hommes blancs ?.. Réponds ! Allons, réponds vite ! » 


Boulou, du bout de sa trompe, décrivit un arc de cercle. 


« Ils sont autour de moi ! Ils m’ont poursuivi, cerné, poussé vers ces 
marécages, afin de me capturer vivant. C’est pourquoi je vous demande 
aide et protection ! » 


Les hippopotames jetèrent des cris de frayeur et de colère. 


« Malheur ! Il a conduit chez nous les porteurs du tonnerre ! Adieu 
notre tranquillité !... Qu'on le chasse bien vite ! Qu’on le chasse ! » 


Le pauvre Boulou disait en vain : 


« Entre pachydermes, ne doit-on pas s’entr’aider ?... Voyons, mes 
amis ! entre pachydermes.… 


— Va-t-en ! criaient les hippopotames. Va-t-en ! » 
Et, sans ménagements, ils le poussaient vers le fourré. 


Boulou fut obligé de s'éloigner de la mare. Déjà les hippopotames se 
précipitaient à l’eau et nageaient vers leurs cachettes de vase et de 


papyrus, lorsqu'une flamme raya la nuit : les hommes blancs étaient 
là ! 
Touché à la tête, un hippopotame jeta un cri et coula à pic. 


Alors Boulou, fou de terreur, courut vers la mare et se jeta à l’eau, 
lui aussi, dans l’espoir d’atteindre les roseaux. Mais il ne put aller bien 
loin. Il ne nageait pas aussi bien que les hippopotames ; ses pattes 
s’enfonçaient dans la vase. Bientôt il se trouva immobilisé, avec de 
l’eau jusqu'aux oreilles. 


Les hommes blancs porteurs du tonnerre étaient là, qui le 
regardaient ! Derrière eux, il y avait des nègres presque nus mais 
armés eux aussi de fusils ou de lances. 


Or, pendant ce temps, les éléphants fuyaient toujours. Le bruit du 
coup de fusil qui avait tué l’hippopotame leur parvint, très affaibli par 
la distance. Et Yalonga dit, en ralentissant l’allure : 


« Les hommes blancs sont loin de nous ! » 


À ce moment, Mamasoudrou, revenue de sa grande frayeur, 
remarqua l’absence de son éléphanteau. Elle s’écria : 


« Boulou manque ! » 


ES 


Et presque aussitôt, songeant à ce coup de fusil qu’elle venait 
d'entendre : 


«Les hommes blancs tuent Boulou ! » 


Le troupeau s'arrêta, fit volte-face. Déjà Mamasoudrou revenait sur 
ses pas; elle courait au secours de son éléphanteau. Plusieurs 
éléphants semblaient prêts à l’imiter. Mais le sage Yalonga intervint : 
on ne pouvait exposer tout le troupeau au massacre. À regret, il 
conseilla la fuite. 


Pourtant Goroum qui, sans le laisser voir, aimait Boulou, Goroum 
qui, d’ailleurs, avait à se venger des hommes, rejoignit Mamasoudrou. 


Celle-ci jetait, dans toutes les directions, de longs barrissements 
d’appel. Boulou l’entendit et rassemblant ses forces, il poussa un grand 
cri : 


« À l’aide ! Les hommes sont là ! » 


— Courage! Nous arrivons!» répondirent Mamasoudrou et 
Goroum. 


Et ils se précipitèrent à travers la forêt, brisant tout sur leur 
passage. 


Les hommes qui, eux aussi les avaient entendus, se cachèrent à la 
lisière du fourré. Mamasoudrou et Goroum les éventèrent(4* pourtant, 
mais, avant de les attaquer, ils voulurent porter secours à Boulou. 


Comme ils arrivaient au bord de la mare, quatre coups de feu 
retentirent. Une balle explosive pénétra dans l'oreille de 
Mamasoudrou, une autre l’atteignit au défaut de l’épaule. Emportée 
par son élan, elle fit encore deux ou trois pas puis tomba comme une 
masse. Sa trompe plongea dans l’eau, allongée dans la direction de 
Boulou, comme pour une dernière caresse. 


Goroum, lui, restait debout. Un tireur noir, qui tremblait de peur, 
l’avait, d’abord, manqué ; puis une seconde balle lui avait fait au flanc 
une blessure très douloureuse mais sans pénétrer profondément. Sa 
colère ne connut plus de bornes. Il poussa son cri de guerre et, la 
trompe haute, avec une vitesse surprenante, il chargea. Un coup de 
fusil, tiré presque à bout portant, n’arrêta pas sa course furieuse. Il 
arriva à la lisière du fourré où deux nègres se cachaient. L'un d’eux eut 
le temps de faire un bond de côté ; mais l’autre, surpris par la rapidité 
de l’attaque, ne put s’esquiver. Goroum, le saisissant par le milieu du 
corps avec sa trompe, le jeta en l’air. Il le rattrapa sur ses défenses, le 
ceintura(4)* une seconde fois et le jeta encore plus haut. Par miracle, il 
ne retomba pas : évanoui, à demi mort, il resta dans un arbre, accroché 
par son pagne(4)" à une grosse branche. Son fusil était à terre ; Goroum 
le tordit comme un brin d’osier. 


Les autres nègres, terrifiés, fuyaient dans toutes les directions en 
jetant leurs armes pour être plus agiles ; Goroum allait faire d’autres 
victimes lorsqu'un blanc surgit, épaula, tira. Atteint à la tête, Goroum 
chancelaïit ; il se retourna pourtant vers ce nouvel ennemi. Il allait 
broyer ce chasseur téméraire qui ne fuyait pas... Mais l’homme, calme, 
sûr de tous ses mouvements, avait promptement rechargé son arme. Il 
tira de nouveau et Goroum tomba sur les genoux. Il n’y fut pas 
longtemps ! Redressé, il se rua sur l’homme. Mais celui-ci n’était plus 
seul devant Goroum ; le second blanc était accouru au secours de son 
camarade. Les deux hommes tirèrent en même temps et l’éléphant 
s’écroula. Déjà, les nègres revenaient en chantant victoire. Mais les 
blessures de Goroum, quoique profondes n’étaient pas immédiatement 
mortelles. D’un effort terrible, il parvint à se remettre debout. Une 
nouvelle salve le coucha : il se releva ! Deux autres balles le rejetèrent 
à bas : il se releva encore ! Les nègres, frappés de stupeur, regardaient, 
de loin, ce géant qui résistait aux armes si terribles des blancs. 


Un de ceux-ci, pourtant, s'était approché hardiment pour le coup de 
grâce : son fusil rata !.. L’éléphant prit l’arme par le canon, la brisa et 
en jeta les morceaux. La crosse atteignit le second chasseur à la tempe : 
il tomba, étourdi par le choc. 


Les nègres jetèrent des cris de frayeur. Goroum allait vaincre ! Il 
n'avait plus devant lui qu’un homme désarmé ! Mais celui-ci, intrépide, 
ne perdait pas son sang-froid. D’un bond, il fut près de son camarade, 


qui avait lâché son fusil. Il se baissa, se releva, l’arme à la main. 
L’éléphant, rassemblant ses forces, arrivait sur lui ! D’un geste rapide 
comme la pensée, l’homme pointa son fusil dans la direction de 
Goroum et, à bout portant, lâcha le coup. 


Et cette fois Goroum, une balle dans l’oreille, s’abattit de toute sa 
hauteur, foudroyé. 


Alors, les nègres s’approchèrent et le frappèrent de leurs lances. 


Ainsi mourut Goroum-le-Gigantesque, le plus fort des éléphants et 
le plus brave, celui auquel nulle bête de la forêt n’eût pu résister. 


Boulou, terrifié, avait, sans pouvoir bouger, assisté au combat. 


Goroum mort, les chasseurs donnèrent des soins à leurs blessés dont 
l’état était grave, puis ils vinrent près de la mare où Boulou s’enlisait. 
Un nègre descendit dans l’eau ; il passa une corde autour du corps de 
Boulou et une autre autour d’une de ses pattes. Puis les hommes, 
unissant leurs efforts, tirèrent l’éléphanteau hors de la mare. Dès qu’il 
sentit sous ses pieds la terre ferme, il n’hésita point sur ce qu’il 
convenait de faire ! Il s’élança aussitôt, de toutes ses forces, pour fuir. 
Hélas ! il était attaché au tronc d’un palétuvier !.… 


Il passa plusieurs jours dans cette position désagréable et 
inquiétante. Les hommes s’éloignèrent, puis revinrent en nombre. Ils 
coupèrent les défenses de Mamasoudrou et de Goroum. Ils tirèrent 
ensuite sur la rive le corps de l’hippopotame, qui était remonté du fond 
de l’eau et surnageait. Ils lui levèrent la peau, le dépecèrent et 
recueillirent avec soin le bel ivoire de ses dents. 


Boulou, qui observait tout cela, n’était pas rassuré. 


Quelle ne fut pas sa surprise, un beau matin, de voir arriver deux 
éléphants inconnus qui portaient un homme sur leur dos! Ces 
éléphants avaient les défenses rognées et cerclées de cuivre. Ils vinrent 
près de Boulou et Boulou leur cria : 


« Tuez les hommes et délivrez-moi ! » 


Mais, loin de vouloir tuer les hommes, les éléphants leur 
obéissaient ! Ils frappèrent amicalement sur le dos de Boulou avec leur 
trompe. 


« Allons ! allons !... Calme-toi, petit frère ! » 


Puis ils se placèrent de chaque côté de lui comme pour le protéger. 
Les hommes attachèrent Boulou aux deux éléphants. 


« Fuyons ! cria-t-il encore. Rejoignons Yalonga et le troupeau ! 


— Du calme! du calme, petit frère!» répondirent les deux 
éléphants en serrant étroitement Boulou entre leurs grands corps. 


Boulou n’y comprenait plus rien ! Il tira en arrière, se laissa traîner, 
essaya en vain de se jeter de côté. À la fin, il se mit en colère ! Mais 
l’un des éléphants, impatienté, le heurta de ses défenses rognées. 


« Finissons la comédie ! Tu vas marcher, crapaud ! » 

Et Boulou, dompté, suivit docilement les deux éléphants. 
C’est ainsi que Boulou arriva chez les hommes. 

On l’attacha, dans un vaste enclos, à quatre pieux solides. 


Un homme blanc, suivi de domestiques nègres, vint le voir. Boulou, 
furieux, voulut se jeter sur lui. La trompe haute, les oreilles écartées et 
ses petits yeux vifs lançant des éclairs, il menaçait : 


« Je suis Boulou, libre éléphant des forêts ! Laissez-moi partir, sinon 
je vous perce avec mes défenses, je vous piétine, je vous écrase, je vous 
broie ! » 


L'homme blanc souriait. Il avait dressé, par la douceur, des bêtes 
réputées fort indociles : des éléphants, des zèbres, des gnous(4”. Une 
jeune panthère et un guépard(4)" le suivaient dans ses promenades 
comme des chiens fidèles. Il fit signe à ses domestiques, qui portaient 
des feuilles de palmier. Les noirs s’avancèrent et se mirent à chanter en 
éventant Boulou avec leurs palmes. Et l’un d’eux faisait un 
accompagnement en sourdine, au moyen d’un petit tambour plat sur 
lequel il frappait avec la main. 


« Calme-toi, petit sauvage !.. Nous te donnerons de longues 
bananes succulentes... Calme-toi, fils de la forêt ! Nous te donnerons 
des feuilles fraîches et des gâteaux de mil !.. Calme-toi ! Calme-toi ! 
La joie succède à la tristesse comme le jour succède à la nuit !.. Tout 
doux ! Tout doux !.. Tu seras l’ami des hommes !.. Tout doux ! Tout 
doux ! Tout doux !.. » 


Boulou se calmait en effet ; la trompe basse, les yeux mi-clos, il 
dodelinait(4* de la tête au rythme de la chanson. Alors le maître 
s’avança tranquillement et lui gratta le sommet du crâne ! Et Boulou ne 
le frappa point avec ses défenses ! Il mangea au contraire un 
ananas(4) que l’homme blanc lui tendait. Après cela, il mangea les 
feuilles apportées par les domestiques noirs ; puis il but de l’eau fraîche 
et s’endormit. 


Les jours suivants, il eut encore bien des peurs soudaines et des 
accès de colère. Mais il s’apaisait de plus en plus vite. Il s’habituaïit à la 
présence des hommes et, quand le maître blanc était longtemps sans 
venir près de lui, il le cherchait des yeux avec inquiétude. 


Des éléphants dressés erraient librement dans l’enclos. D’autres, à 
l'extérieur, défrichaient la forêt, traînaient des troncs d’arbres, des 
véhicules, des charrues à plusieurs socs. Nul d’entre eux ne songeait à 


s'enfuir. 
Un jour, au-dessus de l’enclos, passa l’ibis voyageur. 


«Te voilà donc chez les hommes, Boulou ?.. Qu’as-tu fait de ta 
liberté, Boulou-Kalari ?... » 


Le prisonnier eut un accès de fureur terrible. Maïs le maître vint, en 
personne, lui apporter sa ration de feuilles et des friandises. La douce 
voix de l’homme éteignit la colère de Boulou comme l’eau du marigot 
éteint le feu ronflant de la savane. Et Boulou, sans se débattre 
davantage, se laissa amicalement caresser. 


Bientôt, on le laissa errer dans l’enclos sous la surveillance d’un 
éléphant débonnaire qui lui apprit beaucoup de choses très utiles, 
notamment, à comprendre les ordres d’un cornac. 


ES 


Puis, un beau matin, Boulou se trouva seul à l'extérieur de 
l’enclos…. Libre !.… 

La forêt n'était pas loin: il n’y avait qu'à s’y jeter, qu’à 
disparaître !.… 


Et Boulou courut vers la forêt... il en reconnaissait les bruits, les 
odeurs troublantes, la vie puissante et secrète. 


Une allégresse formidable le souleva ! Libre ! Il était libre !.… 


Or, comme il allait disparaître, le son d’une voix bien connue 
frappa son oreille. Le maître l’appelait ! Il s’arrêta net, frémissant de la 
tête aux pieds. Puis, lentement, lentement, il revint vers l’enclos… 


Le maître l’attendait, souriant, un régime de bananes à la main. 
Boulou mangea les bananes, pendant que le maître lui grattait le 
sommet du crâne. 


Boulou entendait les voix de la forêt, des voix lointaines qui 
l’appelaient aussi. 


« Reviens ! disaient les voix tentatrices. Reviens ! Tu grandiras à 
l’ombre des arbres géants ! Tu seras fier et puissant ! Tu deviendras 
chef et tu guideras le troupeau des éléphants indomptables !.… 
Reviens ! Reviens ! Rien ne vaut la liberté ! » 


Mais Boulou, la tête basse, mélancolique, continuait à manger les 
bananes du maître. Des liens mystérieux l’attachaient à cet homme, des 
liens invisibles et cependant plus difficiles à rompre que les lourdes 
chaînes qui naguère entravaient ses membres. 


Les voix de la forêt semblèrent plus lointaines encore, plus 
étouffées. Elles ne furent plus qu’un chuchotement apitoyé. 


«Ah! pauvre Boulou! Te voilà, pour toujours, prisonnier des 
hommes ! Jamais plus tu n’iras librement à l’ombre de la forêt !.…. 


Jamais plus !.. Jamais plus !.. Pauvre Boulou-Kalari !.. » 


JUIN 


LOUHÉLIE SOUS LE GRAND NÉNUPHAR 


On vidait l’étang. Depuis de longues années, des poissons vivaient 
heureux dans cette eau calme. Il n’y avait là aucune espèce turbulente, 
mais seulement des tanches, des carpes et des anguilles ; des poissons 
sages, de bons gros bourgeois de poissons. On ne leur avait jamais 
tendu l’embûche d’un verveux(4”" ou d’un tramail(4” ; on ne leur avait 
jamais traîtreusement offert l’appât de choix dissimulant l’hameçon 
meurtrier. Un vieillard venait parfois en bateau sur l’étang et jetait du 
pain aux carpes. Celles-ci, lorsque l’été faisait miroiter l’eau, montaient 
se chauffer paresseusement à la surface, allongées côte à côte, comme 
des bûches flottantes. Alors le bon vieillard était content. Les tanches 
occupaient les bancs de vase. Quant aux anguilles, elles voyageaient 
également sur le fond ; mais elles fréquentaient surtout les herbiers du 
pourtour où elles trouvaient en abondance des têtards, des mollusques, 
des vers et de minuscules hydres(#* d’eau douce suspendues à l’envers 
des feuilles aquatiques. Il leur arrivait de sortir de l’eau pour aller 
gober une petite rainette sur l’herbe du pré. Il ne naïissait jamais de 
jeunes tanches ni de carpillons qui eussent pu tenter les anguilles 
carnivores. Aussi la paix la plus complète régnait-elle parmi les hôtes 
de l’étang. Nulle part la vie n’était plus facile, nulle part les mœurs 
plus douces. 


Or, il arriva que le bon vieillard mourut. Ses héritiers songèrent à 
tirer profit de la pièce d’eau ; ils résolurent de la peupler de jeunes 
poissons à croissance rapide que l’on pêcherait dès l’année suivante. 


Avant de mettre leurs alevins(4”", ils ouvrirent les vannes afin de 
vider l'étang. Les belles carpes aux écailles dorées cédèrent les 
premières au courant; puis les tanches, à leur tour, se laissèrent 
emporter vers les vannes(4” où des pêcheurs les attendaient. Mais les 
anguilles résistèrent longtemps. L’étang était vide depuis deux jours, 
que l’une d’elles demeurait encore allongée au creux d’une petite mare, 
sur un banc de vase où elle était difficile à atteindre. 


«Il faut pourtant la prendre ! disaient les pêcheurs, sinon, elle 
mangera nos alevins. » 


L'un d’eux fabriqua un petit pousse-pied(4)”*, comme en ont, sur les 
côtes boueuses, les pêcheurs de moules, et, glissant sur la vase, il 
réussit à capturer l’anguille, qui était une longue et grosse anguille aux 
flancs d’un jaune verdâtre. 


« Toi, ma belle, dit le pêcheur, tu subiras le sort des autres ! » 


Et il porta l’anguille dans un vivier(4)” étrangement surpeuplé. 
Les tanches qui se pressaient là murmurèrent : 

« Voici la blonde. Voici la douce, la tendre, l’obligeante ! 

— Voici la longue, la souple, la glissante !.…. » dirent les carpes. 
Et les anguilles : 

« Tu viens donc aussi, pauvre Louhélie ! » 


Mais toutes ces compagnes d’infortune retombèrent aussitôt dans le 
mutisme. Elles étaient malades et désespérées. 


La nuit vint. Louhélie avait encore toutes ses forces et tout son 
courage. L’eau malsaine de ce vivier, où s’agitait mollement une 
cohue(4”, ne lui disait rien qui vaille. 


« Je sortirai d’ici ! » dit-elle. 


Par malheur, il n’y avait pas d’issue. Alors, elle s’éleva le long du 
bord, retomba, s’éleva de nouveau, retomba encore... 


« Je sortirai ! » 


À la fin, sa persévérance fut récompensée. Elle se glissa hors du 
vivier et s’éloigna rapidement. Dans l’herbe mouillée qui rafraîchissait 
ses branchies(4)”, elle rampa toute la nuit, suivant la pente du terrain. 
À l'aube, elle se trouva, fort loin du point de départ, sur la rive du petit 
ruisseau qui sortait de l’étang. Il était temps qu’elle arrivât ! Ses 
branchies commençaient à se dessécher ; en outre, des brindilles et des 
grains de poussière s'étaient englués à ses flancs, ce qui la gênait 
beaucoup pour avancer. Avec quelles délices elle plongea dans le 
ruisseau et se laissa emporter au fil du courant ! 


Au crépuscule, elle était déjà bien loin, mais toujours dans ce rapide 
petit ruisseau qui ne s’arrêtait nulle part. 


Ah ! ce n’était plus la somnolence de l’étang ! Ce n’était plus la 
promenade monotone dans l’épaisseur des eaux glauques et 
immobiles ! Ce n’était plus le silence ouaté des fonds de vase où 
barbotaient les tanches ! 


Le ruisseau sautillait sur des cailloux, volait des graviers, se sauvait, 
se ruait à l’assaut d’un talus, se déchirait à des racines, fracassait, sur 
les pierres d’un gué, son front de cristal, crachait de l’écume au nez 
d’un rocher, entraînait de force l’eau d’une fontaine, bouillonnait de 
colère autour des souches qui prétendaient lui barrer la route. De 
temps en temps, il semblait vouloir s’apaiser, s’assagir, faisait le beau 
entre des rives fleuries ; maïs il reprenaïit bientôt sa course endiablée. 
Et: Tin-tin !.. Glou-glou !... Flac — et — flac — et — flac !.. C'était la 
chanson toute menue, mais interminable et joyeuse de cent 
cascatelles(4)°°. 


Ragaillardie par cette eau vive, un sang purifié rougissant ses 
branchies, Louhélie, pour la première fois depuis qu’on avait levé les 
vannes de l'étang, sentit la faim creuser en elle comme un gouffre. 
D'ailleurs, il faisait nuit et la lune n’était pas levée; c'était le bon 
moment pour la chasse et le repas. Mais que pouvait bien manger une 
honnête anguille en cet affolant ruisseau ? Sur le lit de graviers où se 
trouvait, à présent, Louhélie, il n’y avait ni vers, ni larves, ni 
mollusques ; il n’y avait pas non plus de ces molles grenouilles 
engourdies, si nombreuses en hiver près des berges(#* de l’étang.… 
Cependant, dans une petite anse à peu près tranquille, des épinoches 
travaillaient. Elles arrêtaient au passage de menues brindilles qu’elles 
assemblaient avec des herbes d’eau pour se construire des nids en 
forme de tunnels. 


« Que fabrique-t-on dans ce coin ? » se demanda Louhélie. 


Au temps de sa première jeunesse, lorsque, venant de la mer avec 
des millions de compagnes, elle avait remonté le fleuve et les rivières, 
Louhélie avait dû rencontrer des épinoches ; mais il y avait si 
longtemps de cela qu’elle n’en gardait aucun souvenir. 


Loubhélie observait donc les épinoches ; et elle avait faim ! Naguère, 
dans l’étang, elle se régalait de têtards aveugles, enfants de grenouilles, 
de crapauds ou de tritons. Or, ces petits poissons si industrieux qui 
travaillaient là n’étaient point des têtards ; maïs, s’ils n’en avaient 
l’aspect, ils en avaient du moins la taille... Et Louhélie avait grand 
faim !.. Elle fit claquer ses mâchoires et se coula lentement le long de 
la berge vers les épinoches. Elle n’était pas cruelle, Louhélie, maïs il 
faut bien manger ! Elle ne pouvait pas, comme les carpes, se nourrir 
d'herbes aquatiques... Elle ouvrit tout à coup une bouche largement 
fendue qui se referma sur deux épinoches... Malheur ! Ces petits 
poissons étaient armés ! Les piquants de leur dos s’enfonçaient dans la 
gorge de Louhélie. Elle cracha bien vite sa proie et s’éloigna 
piteusement, la bouche sanglante. 


Elle arriva bientôt à un détour où les racines d’un grand aulne 
s’avançaient dans le ruisseau. Il devait y avoir, dans cette chevelure, 
plus d’une larve. Louhélie avançait la tête pour explorer la cachette, 
lorsqu'on lui pinça le museau. 


Plusieurs bêtes brunes habitaient les racines de l’aulne. Louhélie ne 
connaissait pas plus les écrevisses qu’elle ne connaissait les épinoches. 


« Eh ! Quoi ! fit-elle en reculant ; quel est ce repaire de brigands ? » 


Une grosse écrevisse à fortes pinces qui gardait l’entrée répondit 
d’une voix coléreuse : 


«Ce n’est donc pas assez de l’homme avec ses balances(4°* 
tentatrices !.. Que nous veut ce serpent jaune ? 


Un peu en arrière, sous la chevelure de racines, des voix faibles, 
lasses, geignardes(4)”, se firent entendre. 


« On ne peut donc plus être tranquille, pendant qu’on mue ! » 


ES 


Rien n’est plus désagréable à une anguille que de s’entendre 
comparer à un serpent. Bien qu’elle fût d'humeur très pacifique, 
Louhélie, pour l’honneur de sa race, crut devoir riposter. Elle montra 
un peu les dents et dit à l’écrevisse gardienne : 


«Vos insultes ne m'’atteignent pas ! Je tiens cependant à vous 
apprendre que vous me semblez d’une insolence rare... Que vous ai-je 
fait pour que vous me traitiez de la sorte ? » 


L’écrevisse répondit avec hauteur : 
« On ne dérange pas des crustacés pendant qu’ils muent(4* ! » 
Et les autres, qui se croyaient en sûreté sous leurs racines : 


« Serpent jaune !.. Serpent jaune !..… Montre ton museau, si tu 
l’oses, aspic gluant ! 


— Or ça, fit l’anguille, il ne sera pas dit que j'aurai repoussé les 
avances d’un peuple aussi poli, aussi accueillant !... Veux-tu me laisser 
passer, toi ?.… Une fois, deux fois. » 


L’écrevisse gardienne dressa les antennes(#”, croisa les pinces et 
battit l’eau à furieux coups de queue. La colère lui poussait les yeux 
hors de la tête. 


« Arrière ! cria-t-elle, où je te coupe le bout du nez ! » 


Loubhélie fonça si vite que les pinces ne purent se refermer sur son 
cou glissant. 


Derrière l’écrevisse gardienne, d’autres, plus petites, étaient en train 
de muer. Les unes, complètement débarrassées de leur vieille carapace, 
abritaient leur corps fragile sous de grosses racines. D’autres, qui 
r'étaient pas tout à fait libres encore, se trémoussaient afin de rejeter 
le dur vêtement devenu trop étroit. Louhélie, un peu en colère et plus 
affamée que jamais, ouvrit la bouche, presque sans y penser. Une des 
écrevisses au corps mou se trouva tout près, pour son malheur. 
Louhélie la mangea très vite, malgré les débris de carapace qui 
adhéraient encore à l’extrémité des pinces. 


Rassasiée, l’anguille continua son chemin. Elle rencontra encore des 
épinoches, puis de petites perches du Canada aux couleurs vives, des 
vairons aux flancs mordorés, des loches jaunâtres et des goujons 
moustachus, qui, par bandes, fouillaient le sable à la recherche des 
larves de phryganes(#% et de libellules. À l'encontre des anguilles de 
rivières, Louhélie ne mangeaïit pas les petits poissons ; elle n’avait pas 
été habituée à pareille nourriture parmi les vieilles carpes de l’étang. 


Mais elle se gavait sans scrupules des têtards qui commençaient à sortir 
des œufs de batraciens. Elle en faisait son ordinaire sans pour cela se 
priver de friandises: anodontes(” aux larges valves, bâillant 
imprudemment au milieu du courant, molles sangsues arpenteuses qui, 
sur les bancs de graviers, posaient alternativement l’une et l’autre de 
leurs ventouses(4*. Il lui arriva même de gober un petit rat tout nu, 
tombé de la berge où était son nid, et un oisillon presque sans plumes 
qui se débattait entre deux eaux. Une autre fois, comme elle 
s’allongeait sur le fond du ruisseau pour se reposer, elle se sentit 
chatouillée sous le ventre. Elle chercha dans la vase et découvrit une 
sorte de gros ver assez étrange, avec une bouche ronde à ventouse. 
C'était une larve aveugle de lamproie(4”. À cause de sa ressemblance 
avec une petite anguille, Louhélie ne songea point d’abord à la manger. 
Mais l’autre, qui ne voyait rien, continuait à chatouiller 
désagréablement la voyageuse. Louhélie, pour la faire demeurer 
tranquille, lui mordit la queue. Puis elle avança ses dents un peu plus 
loin. un peu plus loin encore... On ne sait comment cela se fit, mais 
la jeune lamproie y passa toute. Louhélie n’avait jamais rien goûté 
d'aussi savoureux, d’aussi croquant. C'était la friandise suprême, le fin 
du fin. À partir de ce jour, l’anguille voyageuse rechercha les petites 
lamproies. 


Le ruisseau, cependant, devenait plus large. Bientôt Louhélie arriva 
devant un moulin ; elle n’essaya point de s’engager sous la roue ni de 
passer au déversoir(4)°, mais se glissa tout doucement parmi l’herbe 
d’un pré et rejoignit le ruisseau en aval. Elle recommença cet exercice 


à la chute suivante, afin d'éviter la turbine d’une petite usine 
électrique. 


Louhélie rencontra ensuite une cressonnière où la chasse était si 
facile et le séjour si agréable qu’elle résolut de s’y établir pour la 
saison. Maïs elle n’y était pas depuis huit jours que des pluies 
diluviennes(4)" vinrent à tomber et que le ruisseau grossit 
soudainement. Des flots d’une eau boueuse, opaque, chargée de toutes 
les immondices(4)* du sol, se précipitaient avec violence. Louhélie, 
s’enroulant autour d’une racine de saule, essaya de résister. Mais cette 
eau malsaine, où elle respirait difficilement, la rendait malade, 
l’empoisonnait. Un matin, elle dut s’abandonner au courant. Elle 
arriva, à la tombée du jour, au déversoir d’un moulin. Mais là, le 
meunier guettait. Connaissant cette misère des anguilles en temps de 
crue limoneuse et brusque, il avait placé une braie(4)* au déversoir. Et, 
tout joyeux, il disait à son fils qui veillait à côté de lui : 


«Ne bâille pas si fort, sinon la mère anguille se glissera dans ta 
bouche. » 


De temps en temps, aidé de son fils, il levait le grand filet carré ; 


alors, devant toutes les anguilles qui se tortillaient au fond, le jeune 
garçon ne bâillait plus. 


« Quelle matelote ! » s’écriait-il. 
Et le père se moquait de sa gourmandise : 
« L'eau t’en vient déjà à la bouche, Gargantua(4)* ! » 


Louhélie donna, tête baissée, dans la braie et le courant la plaqua 
fortement sur le fond avec d’autres anguilles. Par bonheur, le courant 
avait en même temps poussé dans le filet une longue branche morte. 
Louhélie, s’enroulant et glissant autour de cette branche, réussit à 
remonter jusqu’au bord du filet. 


« Adieu, meunier !.. Bon appétit devant la matelote ! » 


Quelques minutes plus tard elle était déjà loin, emportée par le 
courant qui bouillonnaïit furieusement. 


Il pleuvait toujours ; toute la vallée était inondée ; les rats des 
berges, en grand danger de noyade, se réfugiaient sur des radeaux 
d'herbes sèches ou sur des planches flottantes. En plusieurs villages, 
l’eau pénétrait dans les caves et venait battre le seuil des maisons. 


Louhélie voyagea longtemps dans les flots troubles et grondants. 
Quand les eaux rentrèrent dans leur lit, elle ne nageait plus dans le 
ruisseau mais dans une rivière beaucoup plus importante: au 
confluent, elle ne s’était pas aperçue du changement. 


Après un pont de pierre, la rivière, d’où les hommes avaient tiré de 
grandes quantités de sable, était profonde et large. Des racines de 
peupliers, d’aulnes et de saules pleureurs s’avançaient dans l’eau ; et il 
y avait, dans les berges, des cachettes nombreuses et sûres. Tout cela 
formait un havre) * acceptable. Louhélie décida de s’y arrêter et, pour 
goûter un peu de repos, elle s’allongea sur la vase. Des poissons de 
toutes sortes passaient au-dessus d’elle. Vinrent deux anguilles qui 
l’examinèrent. Elle leva la tête pour les saluer ; mais déjà les anguilles 
avaient disparu. 


« Voilà encore des mœurs curieuses ! » pensa Louhélie. 


Bientôt l’eau s’agita ; une grosse et longue anguille parut, une 
anguille à dos noir, à qui des mâchoires très fortes donnaient l’air 
mauvais. Elle s’allongea face à Louhélie, ouvrit une gueule 
terriblement armée et dit : 


« Vassale à dos jaune, qui es-tu ? 


— Je suis Louhélie de l’étang.. Mon nom signifie : la plus glissante, 
la plus souple. 


— La plus glissante ! ricana l’anguille à dos sombre; la plus 
souple ! » 


Elle se mit à faire, sur place, des nœuds, des spirales, des tours de 
souplesse, de folles contorsions, monta en chandelle, redescendit 
suivant une étroite hélice et, pour finir, se coula sur le limon, le long 
de Louhélie, comme sur un glacis(4)* huilé. 


« Vassale ! reprit-elle, mes suivantes m’avaient prévenue de ton 
arrivée. Rien de ce qui se passe en ces parages n'échappe à leur 
vigilance... Or, sache bien que la rivière m’appartient, depuis le pont 
de pierre jusqu’à l’île aux roseaux. J’ai droit de justice sur toutes les 
anguilles, les jaunes comme les noires, les jeunes comme les vieilles. Je 
puis prélever ma dîme sur le produit de leur chasse. Et toutes me 
doivent obéissance, respect et fidélité... Vassale, je suis la Princesse 
Noire ! 


IT 


Loubhélie, souple et forte, eût été capable de tenir tête à la Princesse 
Noire. Mais elle ne haïssait rien tant que les chicanes et les querelles ; 
aussi n’hésita-t-elle point à se remettre en route. 


Elle arrivait donc près de l’île aux roseaux, nageant vite et droit, 
parmi toute une populace de poissons turbulents et brutaux, lorsqu'un 
spectacle révoltant l’obligea pourtant à s’arrêter. Une longue et maigre 
anguille, si vieille que de larges plaques décolorées marbraient son dos 
brun, était aux prises avec cinq suivantes de la Princesse Noire. La 
vieille anguille, ayant découvert, dans une motte de terre tombée de la 
berge, une famille de gros lombrics, se disposait à faire un bon repas, 
quand les autres étaient survenues et l’avaient repoussée sans pitié. 
Elle essayait bien de se glisser jusqu’à la motte, mais les jeunes lui 
frappaient sur le museau et la mordaient de leurs dents aiguës ; en 
même temps, elles se moquaient de leur aînée. 


« Grand merci du festin ! disaient-elles. Ces lombrics sont pleins de 
suc et ils ont un goût de terroir(4)” absolument délicieux. Tu en auras, 
d’ailleurs. s’il en reste ! » 


La pauvre vieille regardait tristement disparaître les lombrics. Elle 
n’osait protester contre le cynisme(4)* des voleuses ; elle ne protestait 
même pas contre l’insolence d’un assez long poisson verdâtre au regard 
d’assassin qui la frappait au passage, comme pour se venger de ne 
pouvoir lui-même avoir place au festin. 


Indignée, Louhélie s’arrêta court ; puis, d’un élan, elle piqua droit 
entre les jeunes anguilles. 


« Vous n’avez pas honte ! » s’écria-t-elle. 
Les voleuses s’écartèrent. 


«Vous n’avez pas honte, vous, anguilles vigoureuses, anguilles 
jeunes, agiles et bien dentées, de dépouiller celle-ci qui est chargée 
d’ans et presque incapable de chercher sa nourriture ! Au lieu de la 
priver de son pauvre repas, que ne l’assistez-vous ! Que ne lui 
choisissez-vous, parmi les produits de votre chasse, les plus délicats 
morceaux |! » 


Les autres, hélas ! n'étaient guère sensibles à de pareils propos. 
Revenues de leur surprise, elles faisaient claquer leur bec de façon 
menaçante. Toutes à la fois, elles se précipitèrent à l’assaut. L’honnête 
et douce Louhélie n’avait jamais combattu. Mais, si elle ignoraïit les 


ruses des anguilles guerrières, elle était pleine de vigueur et, en outre, 
l’indignation doublait ses forces. Elle se jeta donc dans la bataille à 
corps perdu, frappant du bec, mordant, étranglant. Ses ennemies 
essayaient bien de la mordre aussi, mais, virevoltant(4)” avec une 
souplesse inouïe, elle leur échappait presque toujours. Jamais elle ne 
mérita mieux son nom de Louhélie, «la plus glissante ». La lutte fut 
acharnée mais dura peu ; rudement secouées, les voleuses s’enfuirent 
vers les cachettes des berges. Alors Loubhélie, victorieuse, se retourna et 
vit le poisson au mauvais regard qui, nouveau larron, avait profité du 
combat pour éventrer la motte. Toute frémissante encore de colère, 
Loubhélie s’écria : 
« Attends, toi aussi, filou ! » 


Et, arrivant comme une flèche, elle planta ses dents sous la nageoïre 
pectorale(4" gauche du poisson, dans la chair tendre à peine protégée 
par de fines écailles. Le larron s’enfuit sans demander son reste. 


Maîtresse, définitivement, du champ de bataille, Louhélie se mit à 
son tour à fouiller dans la motte. La vieille anguille, qui n’avait pas 
bougé, la regardait faire, toujours aussi triste. Que les lombrics fussent 
en effet mangés par les cinq voleuses, par le poisson verdâtre ou par 
cette étrangère à dos jaune, le résultat, pour elle, ne demeuraïit-il pas le 
même ? 


Mais Louhélie s’approchait, un ver au bec. Elle le déposa devant la 
vieille anguille ! Celle-ci n’était pas revenue de sa surprise qu’un 
second ver se tortillait à côté du premier. La vieille anguille goba 
tous les lombrics sans avoir eu la peine de les chercher. 


Louhélie, son devoir accompli, s’apprêtait à s’éloigner. Maïs l’autre 
lui demanda : 


« Qui dois-je remercier ? Qui es-tu, bonne étrangère ? 
— Je suis Louhélie de l’étang ! 


— Louhélie, reçois les remerciements de la doyenne(4°" de ces eaux, 
de celle que l’on appelait, jadis, Flip-la-Rusée, et que chacun consultait 
et qui rendait la justice parmi les feuilles de sagittaire(4)”, à l’ombre 
des nénuphars blancs. » 


La vieille anguille ajouta, sur un ton de mélancolie : 


« À présent, les jeunes me surnomment Ratata-la-Radoteuse, et tu 
sais comment me traitent les suivantes de la Princesse Noire. 


— J’ai rencontré la Princesse Noire, dit Louhélie, et je n’ai pas eu à 
m'en louer... Mais quel est ce filou verdâtre à large bec qui s’est enfui 
tout à l’heure ? 


— C’est Kop, brochet-poignard... Un bandit ! 


— Ce que j'apprends m'étonne, dit Louhélie. Je n’avais connu, 
jusqu’à présent, que d’honnêtes poissons ; dans l’étang d’où je viens, la 
douceur et la raison régnaient. 


— Hélas ! répondit Flip, ici, à présent, c’est le règne de la force et 
de la férocité. 


— Se peut-il! s’exclama Loubhélie. Je vais donc m’éloigner sans 
regret ; et, si je me permettais de vous donner un conseil, ce serait de 
m'accompagner. 


— Je nage bien lentement, objecta la vieille Flip. Je t’'avouerai, en 
outre, que je suis attachée, malgré tout, à ces eaux tant de fois 
parcourues, à ces roseaux, à ces berges dont je connais chaque trou. Je 
voudrais mourir où j'ai si longtemps vécu. 


Elle conduisit pourtant Louhélie jusqu’à l’île aux roseaux et, comme 
il faisait grand jour, elles s’arrêtèrent sous un tronc d’arbre, couché au 
fond de la rivière et qui servait précisément, de frontière aux eaux de 
la Princesse Noire. 


Elles s'étaient à peine lovées(4* sous le tronc d’arbre qu’un gros 
paquet de lombrics descendit lentement de la surface et se posa sur le 
fond. Louhélie, qui avait faim, avançait déjà la tête lorsque la vieille 
anguille l’arrêta. 


« Que vas-tu faire, malheureuse ! Ces vers sont enfilés sur une corde 
de chanvre ; mords-y seulement et, les dents prises dans la corde, tu 
iras sur le pré puis dans le panier du pêcheur ! Ne vois-tu pas ce gros 
bouchon qui danse là-haut sur les vaguelettes ? 


— Mais, observa Louhélie, tous les mauvais sujets que j'ai 
rencontrés, la nuit passée, disaient que la pêche était fermée ! 


— C’est la vérité, répondit Flip ; nous sommes à la saison du frai. 
Mais la pêche aux anguilles reste ouverte ; l’homme nous accuse 
précisément de manger les petits des autres poissons. Il a d’autant 
moins de raisons de nous ménager à l’époque des éclosions que nos 
petits, à nous, naissent bien loin d'ici. Ne te rappelles-tu pas ton séjour 
dans l’eau salée et le grand voyage que tu fis de la mer à l’étang ? 


— À peine !.. avoua Louhélie. J'étais si jeune ! 


— Moi, reprit Flip, ces lointains et chers souvenirs reviennent en 
foule à ma mémoire. » 


Heureuse d’avoir une compagne disposée à l’écouter poliment, la 
vieille anguille s'installa bien à l’aise, la tête soutenue par une tige de 
renoncule d’eau, et elle fit à Louhélie un conte merveilleux. 


Elle décrivait la mer natale aux eaux chaudes et l’inextricable(4)** 


fouillis des algues multicolores. Puis elle disait le long voyage des 


jeunes anguilles. Par millions, emportées par les courants tièdes, elles 
échappaient, à cause de leur petitesse même, aux requins et aux autres 
grands carnivores des eaux. Elles naviguaient en surface avec les 
poissons volants aux vastes nageoires, puis elles s’enfonçaient aux 
abîmes où rôdent des lueurs blêmes, où nagent de bizarres poissons 
lumineux, où croissent d’étranges animaux-plantes épanouis en 
floraisons phosphorescentes. Elles glissaient sur les plateaux sous- 
marins, parmi les raies cartilagineuses, se mêlaient au peuple des 
aplatis qui nagent sur le côté : barbues, turbots, carrelets, soles, plies et 
limandes. Près des côtes, la marée, deux fois par jour, les balançait : le 
flux les jetait au rivage, le reflux les ramenaïit au large. Trouvant enfin 
l'embouchure du fleuve, elles s’y engageaient avec de grands 
esturgeons féroces qui n’allaient pas loin, avec des saumons aux flancs 
roses et des plies qui, au contraire, les accompagnaient longtemps. Du 
fleuve, elles passaient dans les rivières et il n’était si modeste 
ruisselet… 


« Attention ! interrompit Louhélie. Prends garde, petite ! » 


Une jeune anguille étourdie mordait au paquet de lombrics ! 
Loubhélie sortit comme une flèche de sa cachette afin de lui porter 
secours. Mais il était trop tard : l’imprudente, suspendue par les dents à 
la corde de chanvre, trouait le plafond de cristal. 


La vieille Flip reprit son discours et, durant toute la journée, elle 
conta des histoires d’autrefois. 


Au crépuscule, deux anguilles se présentèrent, apportant un 
message de la Princesse Noire. 


« Vassale ! disait celle-ci, tu as blessé cinq de mes suivantes. 
J’attends tes excuses et ta soumission. » 


Louhélie répondit : 


« Je n’ai pas à m’excuser d’avoir fait mon devoir. En outre, tous les 
poissons naissent libres : je ne subirai pas la loi de la Princesse Noire. » 


Les messagères s’éloignèrent ; elles reparurent au bout d’un instant, 
accompagnées d’une grosse anguille guerrière qui annonça d’un ton 
solennel : 


« Louhélie de l’étang, je t'apporte le défi de la Princesse Noire ! 
Quand la lune lèvera sa double corne au-dessus des saules pleureurs, 
viens à la sablière si tu n’es pas lâche ! » 


Louhélie répondit : 
« Je ne combats que pour la défense des faibles. » 
Flip-la-Rusée murmurait : 


«Ne va pas à la sablière : la Noire veut t’attirer dans un guet- 


apens ! 


— Non seulement je n’irai pas à la sablière, reprit Louhélie, mais je 
continuerai mon voyage, Car mon caractère ne saurait s’accommoder 
de ces mœurs brutales. 


— La force prime le droit ! jeta Kop, le jeune brochet, qui passait. 


— Non ! s’écria Louhélie, mille fois non ! c’est la justice et la bonté 
qui priment tout ! » 


Elle se préparait à partir, bien qu’elle eût du chagrin d’abandonner 
Flip à qui, en somme, elle devait la vie. La vieille anguille disait, avec 
un peu de tristesse : 


« Il ne faut pas s'inquiéter de moi, car je n’ai que peu de jours à 
vivre. » 


Cependant, des poissons arrivaient en foule. La nouvelle qu’une 
anguille d’étang, vigoureuse et brave, prêchait la justice et résistait à la 
tyrannie de la cruelle Princesse Noire, s'était en effet vite répandue. De 
toute part, les petits, les faibles, les opprimés sortaient de leurs 
cachettes et venaient près de Louhélie. 


« Ne t’éloigne pas ! disaient-ils ; tu es notre sauvegarde pour le 
présent ! Tu es notre espoir pour l’avenir ! » 


Louhélie, troublée par ces supplications, hésitait. 
La vieille Flip murmura : 


«Le menu peuple est malheureux... Il y a, en vérité, beaucoup de 
bien à faire en ces eaux. 


— Je reste donc ! » dit fermement Louhélie. 


Elle s’établit à demeure, avec la vieille anguille, le long de l’arbre 
couché, non loin du grand nénuphar blanc, sous lequel, jadis, Flip 
tenait conseil. 


Souvent, Louhélie chassait en aval, où le courant était vif et peuplé 
de truites agiles. Mais il lui arrivait également d’aller vers l’amont, 
dans les eaux de la Princesse Noire. Ses amis lui composaient une 
escorte nombreuse : c’étaient des poissons blancs, herbivores toujours 
pourchassés, et aussi de jeunes guerriers des espèces carnassières, 
brochetons, perchettes, anguillettes qui souffraient de la brutalité des 
grands chefs. 


La Princesse Noire et ses suivantes eussent volontiers fait un 
mauvais parti à Louhélie. Mais dès qu’elles approchaïent, les chevesnes 
d'avant-garde bondissaient, les brochetons et les anguillettes 
montraient leurs dents et les perchettes dressaient les piquants de leurs 
nageoires. 


On arriva ainsi à la fête des libellules, pendant laquelle toutes les 
haïnes et toutes les rivalités font trêve. 


Elle eut lieu, comme de coutume, entre les peupliers de la sablière, 
où l’eau était transparente et pailletée(* de soleil. 


Dans l'air radieux, des moustiques tournoyaient, des mouches 
bleues bourdonnaïent. Des phryganes, joyeuses de déployer leurs ailes 
neuves, se posaient, légères, à la pointe des joncs. Leur enveloppe de 
larve à peine rompue, des éphémères(4", qui devaient mourir avant la 
fin du jour, s’exaltaient dans la douce lumière blonde. Des araignées 
couraient à la surface de l’eau avec des pattes de sept lieues. De gros 
dytiques(4®” bruns plongeaient jusqu'aux fonds de vase, d’où ils 
envoyaient des chapelets de bulles. La poule d’eau montrait des tours à 
ses petits; les fauvettes des roseaux jouaient à cache-cache ; les 
martinets au vol rasant baïignaient la pointe aiguë de leurs ailes. 
Assises en plein soleil sur des feuilles de nénuphar, des grenouilles 
vernies, aux yeux cerclés d’or, gonflaient leur gorge blanche et 
coassaient à bouche fermée. 


Les poissons arrivèrent. D’abord, le menu fretin des ablettes aux 
écailles nacrées, les petits chevesnes turbulents, les truites arc-en-ciel, 
agiles comme vif-argent, et le régiment des gardons de surface aux 
fines nageoires de dentelle rose. 


Sur les petites grèves ensoleillées des rives évoluaient avec 


ensemble des bandes de vairons à reflets, de goujons dodus et de 
têtards à queue courte dont les pattes commençaient à pousser. 


Au fond, sur le sable et les bancs de limon, jouaient de gros 
chevesnes musculeux à bouche ronde, des gardons élégants, 
muscadins(4* plus pâles que leurs cousins de surface, de larges, lentes 
et paresseuses brèmes qui se suivaient à la file et se retournaient toutes 
à la fois, brillantes comme des plaques argentées. 


De longs brochets verdâtres aux flancs rayés de jaune ouvraient un 
bec immense et montraient leurs dents recourbées. Les plus agiles 
d’entre eux défiaient les truites aux jeux de vitesse ; ils traversaient 
comme des flèches l’eau transparente, poignardaient les touffes 
d'herbes aquatiques, le long des rives. L’armée verte et noire des 
perches  flottait nonchalamment comme un lent cortège de 
promeneuses paisibles. Et puis, soudain, les perches faisaient le 
simulacre du combat. Elles frémissaient comme sous le coup d’une 
grande colère, se ruaient, toutes leurs piques dressées. Armée jusqu'aux 
operculest4”, les nageoires d’un rouge de sang, elles faisaient des 
bonds de tigres parmi les ablettes, rayaient la surface moirée, et leurs 
dures écailles aux reflets métalliques jetaient des éclairs. 


Le gros des anguilles vint derrière la Princesse Noire. Louhélie 


suivait d’assez loin, à cause de la vieille Flip qui n’allait pas vite. 
L’escorte ordinaire les accompagnait. Saute-aux-mouches, un chevesne 
de deux ans, héraut de la troupe, se tenait à l’avant-garde. Facétieux, il 
taquinait sans méchanceté tous ceux qu’il rencontrait. 


«Place au régiment des loches! criait-il. Place aux princesses 
barboteuses !.. Place ! Place !... » 


Un peu plus loin, il fredonnait : 


« Voici les gens à barbe, à barbe, 
« Les barbillons ! » 


Les barbillons nageaient en rangs serrés, fiers des quatre 
tentacules(#” qui pendaient à leur lèvre. Le chef de l’arrière-garde 
donna à Saute-aux-mouches un petit coup sur le museau. 


« Nous aussi, nous avons de la barbe ! » disaient de jeunes poissons 
aux flancs rebondis. 


Saute-aux-mouches annonça aussitôt : 


« Ce sont les jeunes carpes, carpes, 
« Les carpillons ! » 


Mais déjà les carpillons s’éloignaient ; de grosses carpes suivirent, 
importantes, cossues, habillées d’une solide cuirasse d’écailles 
mordorées(4”". Et l’incorrigible chevesne leur jeta au passage : 


« Elles sont, sont, sont 
« Couvertes comme des maisons ! » 


On n'’attendait plus que les tanches. Elles vinrent enfin, vertes, 
grasses, un peu bossues, rayant le limon de leur ventre pâle. 


Saphir, le martin-pêcheur, passa vivement d’une rive à l’autre, 
comme une petite flamme bleue. À ce signal, les mouches 
bourdonnèrent plus fort, les moustiques tournoyèrent éperdument, les 
grenouilles coassèrent en toute conscience et les poissons, avec un 
ensemble parfait, montèrent à la surface. 


Alors les libellules, déployant leurs ailes bleues, se mirent en place 
pour le grand ballet(4)”. 


La fête dura jusqu’au soir, embellie par le soleil dont les rayons 
jouaient sur les écailles multicolores et les ailes diaphanes(4”. 


Dans les prés, de chaque côté de la rivière, des faucheuses 
cliquetaient(4”*. Inquiète au milieu de l’allégresse générale, la vieille 
Flip s’approcha de la berge. Elle vit un bonhomme aux yeux rusés qui 
se cachait derrière un peuplier; sans remuer le bras, par petites 
pichenettes(4”, il envoyait sur l’eau des brindilles de bois mort, afin de 
reconnaître l'emplacement des remous. 


Flip appela Saute-aux-mouches et lui donna ses instructions. Et 
Saute-aux-mouches, d’un vigoureux battement de queue, s’élança hors 
de l’eau afin de demander le silence. Puis il annonça : 


« Avis : demain matin, au lever du soleil, la pêche sera ouverte ! » 
Vlouhou ! Vlouhou ! Vlouf !.… 


En un instant, tous les poissons avaient disparu de la sablière. Seule 
à la surface des eaux désertées, une longue couleuvre à collier traçait 
une ligne sinueuse et dressait sa petite tête vipérine. 


III 


Au soleil levant, sur chaque rive, des pêcheurs s’installèrent : une 
double rangée d'hommes immobiles et muets, ou, du moins, si peu 
bavards qu’on eût pu croire chacun d’eux fâché contre tous les autres. 


Le premier prêt fut un bonhomme d’assez petite taille mais gros, 
avec une bonne face étonnée qu’abritait un large chapeau pointu. 
Longtemps avant l’aube, il était arrivé devant l’île aux roseaux, une 
gourde et un pliant suspendus à l’épaule droite, un panier et une 
musette à l'épaule gauche, tenant un parapluie d’une main et, de 
l’autre, un gros faisceau(4)” de gaules en bambou. 


Il avait piqué son parapluie dans le gazon, ajusté ses gaules, préparé 
une épuisette et, enfin, il avait tiré de son panier le plus terrible 
attirail : hameçons petits et grands, à boucle et à palette, montés et 
non montés, longs écheveaux de soie tressée, crins de toutes grosseurs, 
moulinets(4” étincelants, bas de lignes de toutes nuances, plombs 
fendus, plombs percés, plombs en olives, flotteurs de liège, rouges, 
jaunes, bleus, verts, plumes d’oie, plumes de paon, petits tubes de 
celluloïd, piquants de porc-épic…. 


Sachant qu’il ne faut pas se fier à sa vue pour mesurer la 
profondeur de l’eau, à cause de la réfraction de la lumière qui semble 
remonter le fond, il avait laissé couler dans la rivière une olive de 
plomb afin d’être exactement renseigné. Puis il avait piqué un gros ver 
à l’hameçon et s'était assis sur son pliant, la montre à la main, comme 
pour constater si le soleil serait bien exact au rendez-vous. Aux 
premiers rayons jaillissant de l’orient, il avait pris sa gaule et fouetté la 
rivière d’un geste ample et solennel. 


Et maintenant, on allait voir ! 


L’appât descendit entre le grand nénuphar et l’arbre couché. Le ver 
était déjà mort, plié en deux à la pointe de l’hamecçon, dont la 
hampe)”, noire et luisante, demeurait tout entière visible. Le plus 
vorace et le moins méfiant des goujons de l’année ne s’y fût pas laissé 
prendre. Bien qu’elle ne fût nullement habituée aux ruses des pêcheurs, 
Louhélie, elle-même, observa : 


« Celui-ci n’est pas à craindre ! » 


Saute-aux-mouches monta à la surface, fit une pirouette et revint, 
tout joyeux, annoncer à la compagnie : 


«J'ai eu l’honneur de saluer une vieille connaissance : monsieur 


P. P., le Pêcheur-Persévérant ! 


— Ah! Ah! s’exclamèrent les perchettes, c’est le Pêcheur- 
Persévérant ! il faut lui procurer des émotions ! » 


Elles mordillèrent prudemment la tête du ver : le bouchon dansa et 
le pêcheur, le cœur battant, leva sa ligne... Il la remit à l’eau sans 
tarder. Cette fois, ce fut Saute-aux-mouches qui, saisissant les plombs, 
entraîna le flotteur. 


« Oh ! oh ! » s’écria le pêcheur. 


Et il leva sa ligne avec vivacité. Hélas ! fausse joie encore ! Il n’y 
avait à l’hamecçon qu’un ver mort et trois gouttelettes d’eau qui 
retombèrent avec un petit bruit moqueur : plic !.. ploc !.. plic ! 


Vingt fois, ce manège recommença, à la grande joie des poissons, 
cachés sous le grand nénuphar. Louhélie elle-même s’amusait fort, 
ainsi que la vieille Flip, qui disait seulement, de temps en temps : 


« Prenez garde, petits, à ne pas vous piquer à l’hamecçon ! » 


Vint une brusque et forte ondée ; le pêcheur ouvrit son parapluie. 
Saute-aux-mouches dit : 


« C’est le moment de jouer le grand jeu, mon brave monsieur 
P.P.!» 


Tout doucement, tout doucement, il poussa l’hamecçon sous l’arbre 
couché. Puis il mordit un des plombs, le secoua, le tira, comme on tire 
la poignée d’une sonnette. 


Le pêcheur, toujours attentif, leva brusquement sa gaule. 


Miracle ! Cela résistait !.. Il sursauta sur son pliant, jeta son 
parapluie et saisit son épuisette, criant à un autre pêcheur : 


« C’est une pièce énorme..…, d’au moins dix kilos !... » 


Il tirait, tirait, pâle d'émotion, et l’épuisette tremblait en sa main 
fébrilec”.… Il pouvait bien tirer ! L’'hamecçon était piqué dans le tronc 
d'arbre... Tout à coup, le fil cassa ! Le pêcheur, sous l’averse qui 
cinglait, sembla un moment la statue de la désolation. 


Mais il ne se décourageait jamais pour longtemps. Il se réinstalla, 
rouvrit son parapluie et recommença à pêcher. Le nouvel hameçon 
resta encore dans l’arbre couché ; puis cinq ou six autres. À la fin, le 
pêcheur mit un fil très fort et un hamecçon très gros ; maïs, alors, ce fut 
la gaule qui cassa, net. 


Folles de joie, les perchettes montèrent à la surface faire une ronde 
sous les yeux du pêcheur. Saute-aux-mouches bondit vers la berge et fit 
clapoter le vin de la gourde qui était au frais entre les iris d’eau. 


« Polissons ! s’écria le pêcheur. Attendez un peu ! » 


Il prit une nouvelle gaule, une nouvelle ligne, un nouvel hameçon 
et fit danser à la surface de la rivière une mouche artificielle. 


Le soleil brillait de nouveau, très chaud. Les poissons jouèrent un 
moment autour de la mouche aux couleurs trop brillantes ; puis ils 
s’'éloignèrent, laissant le Pêcheur-Persévérant cuire lentement sous son 
chapeau pointu. Il ne quitta les lieux qu’à la nuit tombante, les mains 
rouges de coups de soleil, le bout du nez cramoisi et les yeux 
douloureux à force de fixer le bouchon, immobile parmi le 
papillotement(5)” éblouissant des vaguelettes.… Content quand même ! 
car il emportait, en son immense panier, un petit gardon fou et deux 
jeunes ablettes qui, par leur absurde témérité, avaient toujours fait le 
désespoir de leurs parents. 


ES 


Hélas ! tous les pêcheurs n'étaient pas à ce point inoffensifs ! En 
aval, on avait revu un terrible pêcheur de truites. En amont, dans la 
sablière, l’'Homme-Rusé avait jeté, au sortir d’un remous, sur un lit de 
graviers, de grosses boules de terre friable qui renfermaient quantité de 
friandises : miettes de pain et de pommes de terre cuites, grains de blé, 
chènevis, son, sang caillé, fromage de gruyère, vers de terre, vers de 
vase, asticots, porte-bois.. Il y en avait pour tous les goûts ! Des 
poissons blancs, des perches, des brochets et même des carpes 
tournaient autour de l’appât et s’en rapprochaïient peu à peu. Quelques 
gourmands s’enhardissaient et mangeaient au tas. Puis ils mordaient 
par mégarde un beau grain de blé jauni au safran et soutenu par un fil 
quasi imperceptible, ou bien un ver dodu qui se tortillait aussi 
librement que s’il n’avait pas eu un hameçon dans le corps... Aussitôt, 
en route pour le royaume des airs, d’où les poissons ne reviennent que 
par miracle ! 


Nombreuses étaient également les victimes des pêcheurs invisibles 
qui, accroupis parmi les grands iris des berges, faisaient sautiller à la 
surface de l’eau des insectes artificiels, de ceux qui, cachés derrière un 
tronc d’arbre, un scion(s)” flexible à la main, lançaient au loin, avec 
une adresse diabolique, de pauvres sauterelles vivantes dissimulant un 
terrible hameçon. 


« Les mauvais jours sont arrivés ! disait Louhélie en dénombrant les 
disparus. 


— C’est vrai ! répondit Flip, mais une anguille sensée ne se laisse 
pas tromper comme un goujon naïf. Demain, je t’accompagnerai par la 
rivière et je t’apprendrai comment on échappe aux ruses des hommes. 
Pour l'instant, les pêcheurs sont partis. Voici la nuit propice ; avant 
que la lune ne se lève, chassons ! » 


Le lendemain matin, elles remontèrent ensemble vers la sablière. À 
mesure qu’elles avançaient, des poissons, reconnaissant Louhélie, 


quittaient leur cachette pour la suivre. De temps en temps, la vieille 
anguille les avertissait d’un danger. 


ES 


« Attention à ce ver! Méfiez-vous du chènevis germé !.. Ne 
voyez-vous donc pas l’hameçon ?.. Ne voyez-vous donc pas le fil ?... » 


Tout à coup, elle cria : 
« En arrière ! En arrière !.… Il y a un filet ! Une araignée ! » 


Il était trop tard ! Deux gardons et une perche étaient allés donner 
du nez, violemment, dans un grand panneau de filet verdâtre à peine 
visible parmi les herbes et, déjà, les trois imprudents se débattaient, 
retenus par les ouïes. Il fut impossible de les dégager. 


Un peu plus loin, dans un étroit passage entre des joncs, un verveux 
de chanvre cerclé d’osier offrait, comme un chemin naturel, son 
ouverture traîtresse. 


« Gardez-vous bien de suivre cette avenue ! » dit Flip. 


Cependant, de tout petits gardons jouaient au fond du verveux : ils 
n'avaient rien à craindre, puisqu'ils passaient aisément à travers les 
mailles. Tout à coup, comme les deux anguilles s’éloignaient avec leur 
escorte, un brochet, à l’affût sous une feuille de nénuphar, s’élança. Il 
avait aperçu les petits gardons au fond du verveux, et, par l’ouverture 
en entonnoir, il se précipitait sur eux pour les dévorer. Or, les gardons 
s’échappèrent, mais le brochet demeura pris. 


« Voilà qui est bien mérité ! » dirent les poissons de l’escorte. 


La vieille Flip elle-même, qui avait reconnu Kop, le voleur de 
lombrics, ne cachait guère sa joie. 


Mais Louhélie avait l’air songeuse. 


«Il est, lui aussi, notre frère ! dit-elle. Il se corrigerait peut-être. 
D'ailleurs, il faut rendre le bien pour le mal. » 


Elle entreprit de couper une maille de blet. Mais le chanvre 
s’effilochait, se nouait autour de ses dents et ne cédait pas. Elle parvint 
cependant à trouver une maille plus faible que les autres ; elle la 
rompit et Kop s’enfuit à toutes nageoires. 


Cette bonne action étonna fort et fit réfléchir le peuple des 
brochets. Les moins endurcis dans le mal voulurent connaître cette 
bonne anguille. Quelques-uns des plus gros et Kop lui-même se 
joignirent à son escorte. 


Le lendemain, Louhélie alla jusqu’au remous de la sablière où le 
Pêcheur-Rusé jetait ses boules de glaise pétrie avec des friandises. Non 
loin du remous, la Princesse Noire et plusieurs de ses guerrières se 
tenaient lovées(5)”, attendant, pour les manger, les petits poissons 
attirés par l’appât. 


Louhélie dit aux jeunes imprudents : 


« Sauvez-vous ! Votre gourmandise vous serait fatale: on vous 
guette de tous les côtés. » 


La Princesse Noire et ses suivantes, folles de colère, faillirent bien se 
jeter sur Louhélie. Mais la présence, dans l’escorte, de gros brochets 
habitués au combat les obligea à réfléchir ; elles s’éloignèrent en jetant 
des insultes et en faisant de terribles menaces. 


La popularité de Louhélie s’accrut encore en cette occasion. Au 
retour de l'expédition, Saute-aux-mouches et une bande de 
gardonneaux, pour marquer leur joie, firent une sarabande en surface, 
sous les yeux étonnés du Pêcheur-Persévérant. Et, pour finir la fête, 
Saute-aux-mouches, ouvrant une bouche immense, engloutit le flotteur 
rouge, toujours immobile sur l’eau moirée. 


Les jours suivants, la vieille Flip fit connaître à Louhélie tous les 
pêcheurs des bords de la rivière, depuis le bambin qui, sur une petite 
grève, attrapait de minuscules vairons avec une passoire rouillée, 
jusqu’à l’amateur de grenouilles qui balançait au bout d’une ligne un 
petit chiffon rouge tout en coassant comme ses victimes, depuis le 
pêcheur au carrelet(5)” qui suivait la rive, son filet suspendu à 
l’extrémité d’une longue perche, jusqu’au batelier sournois qui, debout 
à l’avant de son petit canot, jetait à l’improviste l’épervier(s)"* 
lourdement plombé. 


Elle lui montra, barrant la rivière, les longs tramails aux petites 
poches flottantes où tant de poissons allaient mourir, les sennes(5)® 
traînantes raclant les fonds de sable, les verveux de toutes dimensions, 
les tambours à deux entrées, les carafes à vairons et les étroites nasses 
d’osier où les anguilles sont toujours tentées de se glisser. 


Bientôt Louhélie, grâce aux leçons de sa vieille compagne, ne 
craignit rien pour son propre compte. Maïs, au lieu de garder pour elle 
son savoir, elle en fit, à son tour, profiter les autres. 


Malgré ses conseils de prudence, la rivière se dépeuplait assez vite. 
La ruse et la patience des hommes étaient en effet très grandes. Ils 
savaient que la nourriture des poissons change avec la saison ; ils 
connaissaient les insectes, les chenilles et les fruits qui tombent à l’eau 
quand le vent secoue les branches. À l’automne, ils mirent à leurs 
hamecçons des mûres ou des grains de raisin, qui sont mets 
délectables(s)”® pour les chevesnes. Infatigablement, des pêcheurs de 
brochets ou de perches faisaient tournoyer dans l’eau vive des petits 
poissons étincelants, des poissons de métal terminés en grappin(5)”. 
Immobiles pendant des jours entiers, des pêcheurs de carpes offraient, 
aux prudentes commères du fond, des fèves cuites et des boules de pâte 
parfumée. 


Et les poissons finissaient par se laisser tenter. 


Seul, le Pêcheur-Persévérant, tous les jours à la même place, ne 
prenait jamais rien. 


L'hiver commença. On vit arriver, du nord, des oiseaux migrateurs : 
canards, sarcelles, oies sauvages. Avec ces palmipèdes vinrent des 
échassiers : des bécassines fréquentèrent les prairies basses de la vallée, 
un grand héron solitaire se posa dans l’île aux roseaux. 


Les pêcheurs étaient rares; la plupart des poissons, d’ailleurs, 
demeuraient engourdis. 


Puis ce fut le printemps aux grandes eaux ; la joie commença de 
renaître. Un matin de clair soleil, on vit apparaître, avec tout son 
attirail, le Pêcheur-Persévérant. 


« Monsieur P. P. ! s’écria Saute-aux-mouches. Voici ce bon monsieur 
P. P. !.. Il arrive juste à point ! » 


Le joyeux chevesne appela sa compagnie d’espiègles. Un vieux 
soulier à semelle bâillante était à moitié enfoui dans la vase au fond de 
la rivière. Pousser l’hameçon jusqu’à ce qu’il s’accrochât à l’un des 
œillets ne fut qu’un jeu. 


«Maintenant, dit Saute-aux-mouches, il n’y a plus qu’à tirer la 
sonnette ! » 


Et il mordit dans les plombs de la ligne. 


Aussitôt, le pêcheur, l’épuisette en main, enthousiasmé, souleva sa 
prise, qui monta lentement, précédée de grosses bulles d’air. Saute-aux- 
mouches et sa bande suivaient. Avec des précautions infinies, le 
Pêcheur-Persévérant glissa son épuisette sous le vieux soulier, et enfin 
l’amena à la surface... Comme ses yeux s’agrandissaient de surprise, il 
vit s’ouvrir, au ras de l’eau, vingt bouches rondes et moqueuses. Saute- 
aux-mouches et ses complices chantaient en chœur : 


« Poisson d’avril !... Poisson d’avril !... » 


IV 


La pêche était fermée. Enfin tranquilles, les poissons survivants 
eussent dû se livrer tout entiers au soin de leurs petits, qui 
commençaient à vivre leur vie fragile au hasard du courant. 


Il n’en était rien. Les poissons survivants formaient deux clans(5)” 


ennemis qui se préparaient à la guerre. 


La Princesse Noire, en effet, jalouse de la popularité de Louhélie, 
avait décidé de livrer bataille afin de rétablir sa propre autorité. Elle 
rassemblait de farouches anguilles, de vieux brochets sans âme, des 
perches sanguinaires, et leur tenait des discours enflammés. 


«Nous n’avons devant nous, disait-elle, qu’une anguille d’étang 
conseillée par une vieille sorcière et accompagnée d’anguillettes sans 
dents, de brochetons couards(5)”, de perchettes fanfaronnes, de 
truitelles de parade et d’une cohue de partisans désarmés.. Sus ! sus ! 
criait-elle. Chargeons cette méprisable blanchaille(s)"° et rétablissons la 
tyrannie des forts ! » 


En attendant la bataille, elle et ses suivantes détruisaient le frai(5)"", 
traquaient férocement les alevins. 


Loubhélie, renseignée par ses amis, était profondément triste. Loin de 
répondre aux provocations, elle recommandait aux poissons de son 
escorte la plus grande prudence. 


« Puisque ma présence en ces lieux cause de pareils troubles, je dois 
partir ! » disait-elle. 


Mais ses amis se récriaient, la suppliaient de n’en rien faire. 


« Que deviendrions-nous sans toi ? disaient-ils. Si tu n’étais plus là, 
nous retomberions aussitôt sous le joug de nos anciens maîtres, et nous 
serions plus opprimés que jamais ! » 

Ils disaient encore : 

«Tu es venue nous apprendre la justice, la bonté, le pardon des 
injures. Tu nous as enseigné à protéger les faibles ; tu nous as mis en 
garde contre les embüûches de l’homme. Grâce à toi, la vie est plus 


douce au sein des eaux. Tu nous as civilisés et tu t’en irais, nous 
laissant retomber à la barbarie ! 


Loubhélie, troublée, répondait : 


« Partons ensemble ! Nous formerons une colonie nouvelle dans des 
eaux inhabitées ! » 


Mais le moyen d’arracher des tanches à leurs vases natales, des 
truites à leurs courants rapides, des gardons à leurs bancs de sable, des 
brochets à leurs herbiers, des chevesnes à leurs remous ! 


« Nous ne sommes pas nés pour les grands voyages, disaient avec 
raison les poissons amis. Nous péririons avant d'arriver aux eaux 
inhabitées. » 


La vieille Flip élevait d’autres objections. 


«Il n’y a pas, disait-elle, d’eaux inhabitées. ; ou bien ce sont des 
eaux inhabitables, polluées(s)"* par exemple, par des déchets d’usines.… 
J’ai vécu au milieu du fleuve où passent les grands bateaux, dans les 
écluses des canaux où glissent les chalands(s)*, au fond du lac 
tranquille aux eaux dormantes, et j’ai suivi le fil de maïints ruisselets : 
partout j’ai rencontré des habitants, petits ou gros ! Et je dois avouer 
que j'ai trouvé beaucoup plus de clans barbares que de peuples 
civilisés.. Reste, Louhélie! N’entraîne pas tes amis vers de 
dangereuses aventures ! 


— Tout cela est bel et bon, répondait Louhélie, mais je ne connais 
pas de plus grand malheur que la guerre civile ! » 


Elle hésitait toujours. Après avoir longuement pesé le pour et le 
contre, elle décida enfin de s’éloigner. Par un beau soir d’avril, que 
devait suivre une nuit sans lune, elle se préparait au départ. Une 
multitude de poissons entouraient l’arbre couché. Les uns tentaient un 
dernier effort pour retenir Louhélie ; les autres, plus aventureux ou 
plus aptes aux voyages, voulaient l’accompagner. 


Tout à coup, venant de la sablière, une truite arc-en-ciel aux écailles 
diaprées(5) * passa comme une flèche... Puis ce furent des chevesnes 
affolés, des brochets éperdus et une armée de poissons blancs en pleine 
débandade. Tous ces fuyards jetaient le même cri : 


« Sauve qui peut !.. La loutre ! la loutre ! » 


Les compagnons de Louhélie se dispersèrent aussitôt. La vieille Flip 
elle-même se coula sous l’arbre couché et dit : 


« Louhélie ! le malheur est sur nous ! Éloigne-toi au plus vite !.… 
Que n'’ai-je, comme toi, l’agilité de la jeunesse ! Nous fuirions de 
compagnie... » 


Loubhélie répondit : 


« Ce n’est pas au moment du danger que l’on abandonne ses amis ! 
Je reste ! » 


Et, bravement, elle remonta, seule, vers la sablière. 


Ce soir-là, elle ne vit point la loutre : celle-ci, sa pêche terminée, 
s'était mise à la recherche d’un terrier. Mais le lendemain, un peu 


après le coucher du soleil, la bête carnassière plongea près de l’île aux 
roseaux et vint saisir, dans un trou de la berge, un gros chevesne, le 
compagnon préféré de Saute-aux-mouches. Elle alla le manger dans 
l’île. Terrifiés, tous les poissons s’étaient cachés. Seule, Louhélie se 
glissa parmi les roseaux et elle observa la loutre. C'était une longue 
bête râblée au poil fauve, avec des pattes courtes et palmées, une forte 
queue. Sur sa large tête un peu aplatie, les oreilles pointaient à peine. 


Allongée dans l’herbe, elle tenait le pauvre chevesne entre ses 
pattes de devant et le dévorait avec avidité. Quand elle eut terminé ce 
premier repas, elle plongea encore et revint avec un brochet. 


Tous les soirs qui suivirent, le carnage recommença. La sécurité 
n'existait plus pour aucun poisson ; aussi la terreur régnait-elle entre le 
pont de pierre et l’île aux roseaux. Seul, l’homme pouvait apporter la 
délivrance. 


Louhélie voyageait d’une berge à l’autre, donnant à celui-ci des 
conseils de prudence, consolant celui-là qui avait vu périr un des siens, 
essayant de ranimer le courage des désespérés. 


Elle épiait la loutre, cherchait à découvrir son terrier. Elle y parvint 
grâce à un râle d’eau qui, piétant(s) * dans l'herbe des berges, arriva 
tout à coup devant la bête et se sauva en criant de peur. C'était un 
terrier à plusieurs étages, qui s’ouvrait largement sous l’eau, mais qui 
ne présentait, à sa partie supérieure, qu’un tout petit trou dissimulé 
sous des broussailles. Louhélie explora ce terrier une nuit, pendant que 
la loutre pêchait. Quand elle en sortit, elle n’était pas loin de 
désespérer, comme tant d’autres. 


« Jamais, pensait-elle, l’homme ne découvrira ce terrier ! Jamais il 
ne tuera la loutre ! » 


Ce fut la vieille Flip qui, à son tour, lui redonna courage. 


« Je suis allée à la sablière, dit-elle. Le Pêcheur-Rusé rôde sous les 
peupliers : il doit soupçonner quelque chose. » 


En effet, le pêcheur qui connaissait, saison par saison, toutes les 
habitudes des poissons, s’étonnait de ne plus les voir se livrer à leurs 
jeux habituels. 


« Hum ! hum !.. faisait-il. Que se passe-t-il donc ? Est-ce que, par 
hasard, une loutre... Hum ! hum !... » 


Il ne douta plus, certain soir, où la bête ayant voulu varier son 
menu, il vit s’enfoncer et disparaître un caneton qui nageait sur l’eau 
de la sablière. 


« Ce ne peut être un brochet qui a fait ce mauvais coup, pensa le 


pêcheur ; il n’y en a pas d’assez gros par ici... Eh bien ! à nous deux, 
madame la loutre ! » 


Dès le lendemain, le pêcheur se fit chasseur. Il vint avec des chiens 
pour découvrir le terrier. Les chiens pataugèrent le long des berges 
mais ne découvrirent rien du tout. 


Alors l’homme chercha seul, visitant chaque matin les deux rives 
pour trouver les traces de la bête. Quand il crut avoir relevé ces traces, 
il tendit, avec les plus grandes précautions, des pièges compliqués. Ce 
fut en vain : la loutre se méfiait. 


Patient, l’homme se mit à l’affût. À la nuit tombante, il se couchait 
sous une toile, au fond d’un bateau, ou bien grimpait sur un arbre et 
là, le fusil au poing, il attendait. Mais la loutre, aussi rusée que lui et 
douée, en outre, d’un odorat très subtil, l’éventait toujours. Elle ne se 
laissait jamais voir, nageait silencieusement sans faire une ride, les 
narines affleurant juste à la surface de l’eau. Et, comme pour narguer 
le chasseur, elle venait, à portée de son fusil, tirer par les pattes les 
canetons attardés. 


À la fin, l’homme cessa de se mettre à l’affût. Cependant, chaque 
matin, il venait encore se promener sur les rives et ses yeux, alors, ne 
dormaient pas. 


Or la loutre, enhardie, allait à présent, chaque nuit, manger sa proie 
sur une large pierre blanche, à quelque distance de la rive. Mais, sur 
cette pierre, elle ne laissait pas la plus petite écaille ni la moindre 
tache de sang, et l’homme, malgré toute son attention, ne relevait 
aucune trace. 


Les poissons tinrent un grand conseil, entre deux piles du pont. 


«Il faudrait, dit la doyenne des carpes, il faudrait qu’un matin, 
l'Homme Rusé trouvât, sur la pierre, les restes d’un chevesne. 


— Merci, ma commère ! fit Saute-aux-mouches. Ne pensez-vous pas 
que votre épine dorsale attirerait davantage l’attention ? 


— Je sacrifierais bien volontiers quelques écailles pour le salut 
commun, reprit la doyenne. Mais ces écailles, comment les porter sur 
la pierre blanche ? Seule, une anguille pourrait tenter l’aventure. Qu’en 
pense notre sage Flip ? 


ES 


— Je pense, répondit Flip, que cela n’est pas tout à fait 
impossible... Mais j'ajoute qu’il y a dix chances contre une de 
rencontrer la loutre et d’en perdre la vie... 


— L’honneur de pareille expédition doit revenir à la Princesse 
Noire ! insinua Saute-aux-mouches. 


Mais la grosse anguille répondit d’un ton rogue : 


«Je vis en sécurité non loin d'ici, dans une fissure de la 
maçonnerie... et je ne vois pas pourquoi j'irais risquer ma vie pour des 


maladroits qui ne savent même pas se cacher... Chacun pour soi ! » 


Beaucoup de poissons cherchèrent alors des yeux Louhélie, dont ils 
connaissaient l’esprit de dévouement. Mais Louhélie avait disparu. 


La bonne anguille nageaït déjà vers le terrier de la loutre. Le terrier 
était vide. Elle y pénétra donc, choisit, dans un tas d’arêtes, un large 
opercule de carpe, le prit en son bec et, nageant vers la rive puis 
rampant dans l’herbe, elle alla le déposer sur la pierre blanche. Le 
voyage terrestre avait été fort lent et des plus pénibles, à cause d’un 
large sentier poudreux qui suivait la rive et qu’il avait fallu traverser. 
Louhélie recommença pourtant ce voyage deux fois, portant une 
nageoire dorsale de perche puis le bec d’un caneton récemment 
dévoré. Quand elle se présenta pour la quatrième fois au terrier, la 
loutre s’y trouvait. Elle se précipita sur l’anguille qui ne lui échappa 
que par miracle. 


Au point du jour, Louhélie eut une grande joie : l’'Homme-Rusé, 
s'étant arrêté devant la pierre blanche, s’éloignait en se frottant les 
mains. 


La nuit suivante, au clair de lune, un bruit terrible réveilla tous les 
échos de la vallée: caché parmi les hautes branches d’un aulne, 
l’'Homme-Rusé venait de tuer la loutre d’un coup de fusil, pendant 
qu’elle mangeait sa proie sur la pierre blanche ! 


Le peuple des poissons donna une grande fête en l’honneur de 
Loubhélie. Les vieux brochets et les perches qui, naguère, voulaient lui 
livrer bataille, chantaient à présent ses louanges. Les guerrières de la 
Princesse Noire se glissaient elles-mêmes à côté de la bonne anguille 
pour lui demander pardon et lui jurer fidélité. 


Saute-aux-mouches monta vers la surface, fit deux ou trois cabrioles 
et annonça : 


« Louhélie de l’étang ! Par ma voix, le peuple unanime te proclame 
reine des eaux ! » 


À ce moment, on vit une ombre s’allonger parmi les herbes 
flottantes. La Princesse Noire, solitaire, prenait le fil du courant et s’en 
allait pour toujours vers le fleuve. 


Saute-aux-mouches répéta : 

« Louhélie de l’étang ! Nous te proclamons reine ! 

— J'accepte, répondit Louhélie, mais pour un instant seulement ! » 
Elle appela Saute-aux-mouches, et bientôt celui-ci annonça : 


«Par ordre de la reine: vivez en paix ! aimez-vous les uns les 
autres ! 


— Maintenant, dit Louhélie, mon règne est terminé. Je ne veux plus 


être que votre sœur, à tous ! » 


Les réjouissances durèrent pendant plusieurs jours et plusieurs 
nuits. Puis Louhélie s’en retourna sous l’arbre couché. Elle y vécut des 
saisons paisibles en compagnie de la vieille anguille, qui était honorée 
de tous. 


Souvent, on venait leur demander conseil ou assistance. Et, par les 
beaux jours d’été, Louhélie rendait la justice, à l’ombre du grand 
nénuphar. 


JUILLET 


LE CHANT DE LA FORÊT 


Dans la forêt domaniale(s) ° des Loups, à la cime d’un vieux chêne 
de futaie, Guirigui, la grive, jeta par trois fois son cri d’appel. Aussitôt, 
dans la pénombre verte, parmi les branches feuillues, une petite 
flamme rousse courut : Prestiot, l’écureuil, arrivait. Il grimpa en haut 
du chêne, le long d’un rameau sec et fourchu. Il était tout près de 
Guirigui ; d’un saut, il eût pu l’atteindre. Comme elle appelait de 
nouveau, il répondit à mi-voix : 


« Bonjour ! » 


Guirigui regarda autour d’elle et ne vit rien. Prestiot, accroché par 
les griffes, le corps bien vertical, se cachait en effet derrière le rameau 
sec. 


« Bonjour ! fit à son tour la grive forestière. Où es-tu, Prestiot ? » 


Elle sautilla sur sa branche et chercha des yeux l’écureuil dans la 
direction opposée à celle de sa cachette. Alors Prestiot se hissa avec 
vivacité dans la fourche du rameau sec, s’assit et demanda aussitôt : 


« As-tu la berlue(5)”, Guirigui ? 
— Enfin, te voilà ! fit la grive. Où te cachais-tu donc si bien ? 


— Je ne me cachaïis pas le moins du monde ! Il y a près d’une heure 
que je t'attends sur cette fourche du rameau sec ! J'étais sur le point de 
redescendre ! » 


Prestiot disait cela tranquillement ! Le long panache roux de sa 
queue, recourbé au-dessus de sa tête, ne remuait pas ; à peine un 
frémissement des houppes(5) * de ses oreilles dénonçait-il, chez lui, la 
malice. Il reprit, d’un ton faussement apitoyé : 


«Tu dois avoir la berlue, ce matin... ou bien une autre grave 
maladie des yeux !.. C’est que tu vieillis, ma chère ! 


— Par exemple ! riposta Guirigui. Tu étais déjà vieux lorsque je suis 
née !.. Tu seras aveugle depuis longtemps, que je verrai encore les 
boules blanches du gui à la cime des plus hauts peupliers... Tes dents 
ne sont-elles pas déjà branlantes ? Je tiens de bonne source que tu ne 
peux plus ronger les noisettes. Chacun le dit ; ce n’est qu’un bruit dans 
la forêt. Ah ! Pauvre Prestiot ! Tu me fais pitié ! 


— Il faut faire soigner tes yeux, pauvre Guirigui!» répondit 
Prestiot, toujours impassible. 


Chaque matin, Prestiot et Guirigui se rencontraient ainsi à la cime 


du vieux chêne. 


Leur amitié datait d'un certain jour de printemps où un écureuil 
vagabond, poussé par la faim, avait voulu manger les œufs de Guirigui. 
Prestiot, qui ne s’attaquait jamais aux nids, avait battu et chassé 
l’écureuil vagabond. Par la suite, Guirigui s'était acquittée envers 
Prestiot en lui sauvant la vie, tout simplement. Un jour où, sur un 
arbre isolé, il était assiégé par un chasseur, elle avait bravement 
détourné l’attention de celui-ci. Pendant que la grive essuyait un coup 
de fusil, l’écureuil s'était esquivé. 


Prestiot et Guirigui étaient donc les meilleurs amis du monde. Ils ne 
pouvaient se passer l’un de l’autre ; mais, fort taquins tous les deux, ils 
ne pouvaient non plus se rencontrer sans se faire des niches et sans se 
disputer un peu. Quand ce n’était pas Prestiot qui commençait, c'était 
Guirigui. 

« Soigne tes yeux, pauvre Guirigui ! disait Prestiot. 


— Mes yeux sont meilleurs que les tiens ! ripostait la grive. Et, 
surtout, je sais beaucoup mieux m'en servir ! En veux-tu la preuve ? 
Gageons à qui, de nous deux, connaît le mieux la forêt ! 


— Quel sera l’enjeu ? 
— Quatre poires sauvages ! 
— Tenu ! » dit Prestiot. 


On était au commencement de juillet. Un chaud soleil brillait. Après 
le jaillissement des sèves printanières, après l'éclatement des 
bourgeons tardifs, c'était le triomphe des feuillages. La forêt reposait, 
comme satisfaite de son énorme opulence. Les arbres mêlaient leurs 
branches aux teintes variées. Des bouquets de sapins formaient çà et là 
des taches sombres. Au moindre souffle, des files de bouleaux 
agitaient, au contraire, de pâles chevelures. Un vent léger et caressant, 
porteur des derniers pollens, faisait courir des frissons sur cette 
verdure dorée. 


De leur observatoire de feuillage, l’écureuil et la grive découvraient 
tout le pays. 


« Parle la première ! » dit Prestiot. 


Guirigui, sautillant sur sa branche, se tourna successivement vers 
les quatre points cardinaux ; puis elle dit, sans s’interrompre, comme si 
elle eût récité une leçon bien sue : 


« Cette forêt, que les hommes appellent forêt domaniale des Loups, 
devrait s'appeler forêt domaniale des Grives, car les grives y sont fort 
nombreuses tandis qu’il ne s’y cache plus un seul loup. Elle couvre le 
penchant d’une vaste colline au sol siliceux à peu près impropre à la 


culture. Une route la traverse dans toute sa longueur ; on y circule en 
outre par de nombreux chemins ou sentiers, au croisement desquels se 
trouvent, parfois, d’assez vastes clairières(s)”. La plus belle de ces 
clairières, la clairière de l’arbre foudroyé, se trouve près d'ici. 


— À moi la parole ! » interrompit Prestiot. 
Il continua, sur le ton d’un savant professeur : 


« Cette forêt, qui devrait s'appeler forêt des Écureuils, du nom de 
ses hôtes les plus nombreux et les plus intéressants, comprend des 
taillis simples, des taillis sous futaie et des futaies. 


« Les taillis simples, constitués par des rejets de souche formant des 
cépées, sont exploités par les bûcherons avant que les tiges aient 
atteint de fortes dimensions. 


«Les taillis sous futaie sont des taillis ordinaires où on laisse 
croître, de-ci de-là, de grands arbres isolés, des baliveaux. 


« Les futaies sont formées exclusivement par ce que les bûcherons 
appellent brins de semence, c’est-à-dire par des arbres nés d’une 
graine. Elles donnent le bois d’œuvre(s)” et on les exploite en 
pratiquant des éclaircies. 


« Vers le haut de la colline, se trouve une belle futaie de chênes qui 
serait un séjour des plus agréables si l’on n’y était exposé à y 
rencontrer des oiseaux criards, notamment des grives insupportables, 
parmi lesquelles je citerai certaine Guir… 


— À moi la parole ! » interrompit Guirigui. 
Elle reprit la phrase de Prestiot. 


« La futaie de chênes serait le paradis des oiseaux sans la présence 
du plus impertinent des écureuils, certain Prestiot qui mériterait d’être 
exilé dans l’un des bosquets de la plaine. Les cousins dudit Prestiot 
comptent parmi les hôtes les plus encombrants de la forêt; on 
rencontre cette engeance partout, aussi bien dans les futaies de hêtres 
que dans les futaies d’ormes, aussi bien dans les charmilles que dans 
les sapinières. C’est pourquoi les honnêtes grives vont percher de 
préférence sur les arbres du bas de la colline, les peupliers, les saules et 
les aulnes amis des sources, les frênes, les trembles, les bouleaux.. 


— Ta ta ta ! fit Prestiot. Il est facile de citer à la suite les noms des 
arbres. Qu'est-ce que cela prouve ?.. Autre chose est de les classer par 
catégories. Écoute, ignorante ! Je vais t’apprendre quels sont les arbres 
à bois dur. 


— Inutile ! Je connais mieux que toi le chêne, l’orme, le hêtre, 
l’acacia, l’érable, le charme, le noyer, le platane qui se fendille, le frêne 
aux branches souples. Et voici les arbres à bois tendre : le peuplier, le 


tremble, le bouleau. 


— .… l’aulne, le saule, le marronnier, le tilleul et les conifères, 
continua Prestiot. Et voici les conifères ou arbres résineux : le pin, le 
sapin, l’épicéa, le cyprès, le cèdre, l’if, le genévrier, le mélèze... Tous 
les arbres résineux. 


— … ont des feuilles ou aiguilles persistantes, poursuivit Guirigui, 
sauf pourtant le mélèze, qui est un arbre à feuilles caduques(5)”. 


— Tu ne me laisses jamais achever ! s’écria Prestiot. 
— C'est toi qui as commencé à interrompre ! riposta Guirigui. » 


Dès lors, chacun ayant hâte de montrer son savoir, ils crièrent tous 
les deux à la fois et de plus en plus fort. 


« Moi, je connais bien. 
— Moi, je connais mieux... » 


Ils connaissaient des coins secrets et charmants, des cachettes 
introuvables, des arbres bizarres, de merveilleux tapis de mousse ou de 
fleurs, des halliers tout noirs, des clairières où le soleil jouait avec les 
ombres et où venait dormir le clair de lune, des sources de cristal 
jaillissant entre des touffes de menthe parfumée, de minces ruisselets 
aux chantantes cascades. 


«… etc., disait Guirigui. 

— … etc., etc., » disait Prestiot. 

Ils sautillaient et bousculaient les feuilles. 

On eût pu croire qu’il y avait une révolution à la cime du chêne. 


Quand ils se furent bien égosillés, ils s’arrêtèrent, hors d’haleine. Ni 
l’un ni l’autre ne voulut s’avouer vaincu. Alors Prestiot dit : 


« Tu as, je le concède, quelques faibles connaissances au sujet des 
arbres. Mais je gagerais bien cinq noisettes contre une que tu ne sais à 
peu près rien des hôtes de la forêt. Regarde là-bas, tout là-bas, plus 
loin que le taillis de châtaigniers : tu dois apercevoir un sombre 
hallier(5)” de houx, d’épines et de ronces.. Sais-tu quelle bête s’y 
repose en ce moment ? 


— C’est Rudânier.., le sanglier, Rudânier, le vieux ragot solitaire 
qui dort dans sa bauge. Et un peu plus loin se cachent la laie et les 
marcassins... On peut jouer avec les marcassins; Rudânier, au 
contraire, n’aime guère la plaisanterie... À mon tour, à présent, de 
proposer la devinette ! Quelle est la bête qui rôde à la lisière de la 
forêt, dans les grands taillis bordant les pâturages ? 


— C'est le chevreuil, le broquart furtif aux petites cornes rondes. Je 
connais également sa famille : la chevrette et les deux faons. Rien de 


plus gracieux que les faons, lorsqu'ils sautent dans les clairières ! 


— Bon! Nomme-moi maintenant le propriétaire de plusieurs 
châteaux souterrains avec entrées secrètes et donjon central ! 


— C’est Flibustin, le renard! répondit Prestiot. Je connais les 
terriers du renard aussi bien que les clapiers des lapins et les gîtes des 
lièvres. Je connais tout ! Je connais tout. 


— Puisque tu connais tout, dis-moi donc où se cachent le cerf et la 
biche ! » 


Prestiot secoua la tête et ne répondit pas. 
« Dans quelle direction se trouve la tanière du loup ? » 
Prestiot secoua encore la tête. 


«On ne m'’attrape pas si facilement ! fit-il. Depuis longtemps, déjà, 
il n’y a plus de loups dans cette forêt : tu le disais toi-même tout à 
l'heure ! D’autre part, la chasse à courre(5)* a fait disparaître les 
derniers cerfs ; ils ont été tués ou bien ils se sont enfuis vers d’autres 
régions. À ton tour, dis-moi où se trouve le blaireau ? 


— Il n’y a pas de blaireau ! répondit Guirigui. 


— Pardon ! Il y a un blaireau ! Demande à Flibustin qui lui a volé 
son terrier !.… Il y a un blaireau ! Non seulement je l’ai vu, mais je l’ai 
senti !.. J’ai gagné ! Donne ton gage ! » 


Ils discutèrent, Guirigui ne voulant pas admettre l’existence du 
blaireau. 


« D'ailleurs, dit-elle soudain, je vais te poser d’autres questions 
auxquelles tu ne répondras pas! D’abord, qu'y a-t-il de nouveau, 
depuis, hier, dans le vieux chêne têtard, à l’orée(s)* de cette futaie ? 


— Un essaim d’abeilles ! répondit triomphalement Prestiot. 


— Bon ! Maintenant, ferme les yeux !.. Qu'est-ce qui monte sans 
fin et plus légèrement qu’un oiseau au-dessus des plus grands arbres de 
la forêt ? 


— La fumée des meules du charbonnier ! 


— Bon! Maintenant, ouvre les yeux! Ouvre bien les yeux! 
Attention ! » 


Pointant son bec juste dans la direction de Prestiot, Guirigui 
demanda : 


« Qu’y a-t-il par ici ? » 


Méfiant, Prestiot tourna la tête, regarda longuement derrière lui et 
répondit enfin : 


«Il n’y a rien du tout ! » 


— Comment ! fit la grive. Il y a un sot : voilà ce qu’il y a, dans cette 
direction ! 


— Insolente ! » s’écria Prestiot. 
De son côté, la grive sautillait sur sa branche en répétant : 
« J'ai gagné ! J’ai gagné !... Donne-moi ton gage. » 


Comme ils faisaient grand bruit, on eût pu les croire fâchés l’un 
contre l’autre. Rakakia, le geai, vint à passer. Il n’aimait guère 
Guirigui; aussi prit-il sans hésiter le parti de Prestiot. Criard et 
grossier, il insultait la grive tout en la menaçant. 


« Insolente ! Menteuse ! Vilaine !.. Je vais te donner une leçon, 
moi ! Je vais t’arracher les plumes ! Tu vas voir ! Tu vas voir ! 


Aussitôt Prestiot, d’un bond léger, franchit l’espace qui le séparait 
de la grive. Celle-ci, toute brave avec l’écureuil près d’elle, pointa vers 
le geai un petit bec très guerrier. 


«Butor(s)” ! Approche donc si tu n’as pas peur ! » 
De son côté, Prestiot montrait griffes et dents. 
« De quoi te mêles-tu, Rakakia ? T’ai-je appelé à mon secours ? 


— Mais je croyais..…., il me semblait... Ne disais-tu pas toi-même à 
cette. 


— Assez ! s’écria Prestiot. Une insulte de plus à Guirigui et je 
t’étrangle ! » 


Rakakia, décontenancé, s’enfuit, à la grande joie des deux alliés. 
Puis ceux-ci, à leur tour, s’en allèrent à leurs affaires. 

« À demain, Prestiot ! 

— À demain, Guirigui ! » 


La grive vola vers l’orée de la forêt, tandis que l’écureuil, par 
l'escalier des branches, descendait avec agilité jusqu’au sol. 


Le lendemain matin, ils se retrouvèrent à la cime du grand chêne ; 
et de même tous les jours qui suivirent. 


L'été rayonnant pesait sur les voûtes des futaies. Les têtes rondes 
des chênes et des ormes semblaient s’appuyer les unes contre les autres 
et se conter des secrets. Les peupliers se balançaient mollement, les 
bouleaux et les trembles jouaient de l’éventail au-dessus des taillis 
immobiles et comme écrasés de chaleur. Mais seules les hautes 
branches alourdies de feuilles fraîches cédaient ainsi aux caprices de 
l’air ; la paix des sous-bois demeurait complète, même lorsque les 
brusques vents d’orage soulevaient à la cime des grands arbres une 
houle(s)* d’émeraude. Les animaux sauvages, repus, dormaient 


longuement au fond de leurs cachettes. Le silence régnait, à peine 
troublé par le bourdonnement des insectes, le passage d’un garde en 
tournée ou les pas feutrés(5)” d’un amateur de champignons qui venait 
cueillir, dans la mousse, les bolets à l’épais chapeau brun, les jaunes 
chanterelles et les délicates oronges. Dans un recueillement solennel et 
fécond, la forêt commençait à mûrir ses fruits. 


II 


Dans sa petite maison ronde, près de la cime du vieux chêne au 
rameau sec, Prestiot s’éveilla. Il étira un peu ses membres, se passa une 
patte sur le museau, puis il écouta. Guirigui était là, comme chaque 
matin. Sur une haute branche, la grive modulait(s)* la première 
chanson du jour. Pourtant, chose étrange ! dans la maison de Prestiot, 
il faisait encore tout à fait noir. Cette maison de brindilles et de 
mousse s’ouvrait à la partie supérieure par un petit trou qui servait à la 
fois de porte et de fenêtre. Or, l’obscurité était si complète que le 
cercle pâle de la petite ouverture n’apparaissait même pas ! 


Prestiot se dit : 


«À quoi pense Guirigui ? Pourquoi venir me réveiller ainsi au beau 
milieu de la nuit la plus sombre ? Chante, ma belle ! chante ! Moi, je 
vais reprendre mon somme. » 


Il se pelotonna bien douillettement au fond de sa maison et se 
rendormit en effet. 


Quelques instants plus tard, il ouvrit de nouveau les yeux. Il faisait 
toujours aussi noir, mais Guirigui s’égosillait. 


« Debout, Prestiot ! Réveille-toi, paresseux ! Es-tu sourd et aveugle ? 
Es-tu malade ? Es-tu mort ? » 


Impatienté, Prestiot répondit : 


ES 


«Retourne à ton perchoir et remets la tête sous l'aile, petite 
sotte !.. Par les houppes de mes oreilles, si tu recommences cette 
mauvaise farce, je te coiffe jusqu'aux yeux avec une coquille de 
noisette ! » 


ES 


Ayant ainsi donné libre cours à sa mauvaise humeur, Prestiot se 
pelotonna et se rendormit encore. 


Quand il se réveilla pour la troisième fois, les ténèbres étaient 
toujours très opaques et Guirigui se faisait toujours entendre ! Maïs à 
présent, la chanson de la grive n’était plus guillerette()”. Anxieuse, 
Guirigui appelait son ami et, ne recevant aucune réponse, elle se 
lamentaïit. 


«Pit ! Pit ! Pirihit !.. Où es-tu, Prestiot ? Qu'’es-tu devenu, pauvre 
Prestiot ?.. Pit ! Pirihit !.. Pirihit ! Pit !... » 


Cette fois, l’écureuil se fâcha. 
«Les meilleures plaisanteries sont les plus courtes !.. s’écria-t-il. 


Passe encore d’être réveillé une fois en pleine nuit ! mais deux fois ! 
mais trois fois !.. C’en est trop !.. Tu vas le voir ce qu’il est devenu, 
Prestiot ! Gare à tes plume !.…. » 


Jaillissant par la petite lucarne du sommet de sa maison, il fit un 
bond terrible vers la cime du chêne. 


Or, pendant le temps extrêmement court qu’il mit à sauter sur la 
branche voisine, il constata qu’il faisait jour, grand jour, radieusement 
jour, que la matinée devait même être avancée !… 


Et lui qui se croyait à peine au milieu de la nuit ! 


Sa surprise fut telle qu’il lui arriva ce qui ne lui arrivait presque 
jamais : il manqua le but. Ses griffes frôlèrent tout juste la branche sur 
laquelle il croyait se poser et il tomba du haut du grand chêne ! 


Or, pendant qu’il tombait ainsi, des aboiements éclatèrent au pied 
de l’arbre. Un chien de chasse avait aperçu l’écureuil lorsqu'il avait fait 
irruption hors de sa petite maison, et maintenant, il attendait qu’il 
arrivât à terre pour se précipiter sur lui. Par bonheur, Prestiot était 
d’une agilité quasi miraculeuse. Après avoir, dans sa chute, effleuré 
plusieurs branches, il réussit à s’agriffer à l’extrémité d’un rameau 
feuillu. Le chien hurlait, croyant déjà tenir l’écureuil. Mais Prestiot se 
balança comme sur une escarpolette(s)”, puis, d’un bond horizontal, 
gracieux comme un vol d'oiseau, il atteignit une grosse branche. Il fit 
encore deux ou trois sauts dans le feuillage et disparut. 


Le maître du chien, qui arriva sur ces entrefaites, tourna plusieurs 
fois autour de l'arbre afin d’apercevoir l’écureuil; mais celui-ci 
tournait en même temps, de sorte qu’il demeurait invisible. À la fin il 
s’allongea sur une branche et ne bougea plus. Alors l’homme et le 
chien s’en allèrent. 


Tout cela s’était passé si vite que l’étonnement de Prestiot devant la 
grande clarté du jour, n’était pas encore dissipé. Les paupières 
clignotantes, il se disait, en grimpant vers sa demeure : 


« Il faisait pourtant nuit noire chez moi !.. Ah ça ! qui m’expliquera 
ce mystère ? » 


Il atteignit sa maison, et tout de suite il trouva lui-même 
l’explication cherchée. Une feuille de chêne, se détachant d’un rameau, 
était venue s'appliquer sur la petite lucarne, qu’elle avait 
hermétiquement bouchée. Soulevée et repoussée par Prestiot lorsqu'il 
était sorti de sa maison, elle tenait cependant encore à la mousse par 
son court pétiole(5)°. 


« Parbleu, fit Prestiot, j'aurais attendu longtemps avant que la 
lumière pénétrât chez moi ! » 


Il examina de plus près le limbe(5)” de la feuille et s’écria : 


« C’est une feuille jaune ! une feuille morte !.. Serions-nous donc 
déjà en automne ? 


— Il n’en faut point douter, répondit Guirigui. C’est l’automne ! 
Tous les fruits sont mûrs ; il faut en profiter. Je tenais à te voir ce 
matin, Car je m'en vais pour plusieurs jours vers les vignes. 


— Moi, dit l’écureuil, puisqu'il en est ainsi, je vais faire mes 
provisions pour l’hiver : mes magasins sont vides. » 


Prestiot avait quatre magasins, bien cachés dans des arbres creux. 
Pendant que Guirigui s’engraissait parmi les vignes, il y porta des 
noisettes, des noix, des faînes, des graines de tilleul, des amandes de 
pin, des pépins de pommes et de poires et, enfin, en grande quantité, 
des châtaignes. 


Il se hâtait, car il craignait de se laisser surprendre par le mauvais 
temps. 


De jour en jour la forêt changeait d’aspect. Sur la verdure d'été, 
l’automne étendait ses badigeons(5)” de rouille. Dès les premières nuits 
froides, les quenouilles des peupliers de la lisière s’étaient dorées. Puis 
les merisiers, les hêtres et les érables s'étaient allumés comme des 
torches. Peu à peu l’incendie gagnaïit tous les arbres, à l’exception des 
résineux. Les acacias et les tilleuls devenaient d’un blond pâle ; les 
chênes secouaient dans le vent aigre de rudes tignasses rousses ; les 
trembles, les pommiers et les poiriers sauvages charbonnaient(s)* 
comme s’ils eussent été léchés par une flamme. Et peu à peu les feuilles 
tombaïient, les unes tout droit, pressées d'arriver au sol, les autres 
lentement, cérémonieusement, après avoir plané sur les coulées de 
l’air. Le platane les laissait aller une à une; les bouleaux et les 
trembles les lâchaient par bandes qui semblaient des volées d’oiseaux 
effrayés. Certains arbres résistaient longtemps au vent et à la pluie, 
mais un beau matin, après une nuit un peu plus froide, ils devenaient 
chauves d’un seul coup. 


Les sous-bois avaient perdu leurs dernières fleurettes. Les hautes 
fougères fléchissaient, rouillées. Un épais tapis de feuilles mortes 
recouvrait la mousse. Sous la pluie, ces feuilles noircissaient, se 
décomposaient et se mêlaient peu à peu à l’humus. Les champignons 
abondaïent. Les pleurotes poussaient sur les vieux troncs ; une nuit 
tiède suffisait à faire sortir du sol les élégantes lépiotes aux spores 
blanches, les russules aux couleurs vives, les bolets charnus, les 
psalliotes parfumés, les dangereuses amanites et volvaires. Des 
hommes en faisaient la cueillette, mais avec une attention et une 
prudence extrêmes, afin de ne pas mettre, par mégarde, un 
champignon vénéneux parmi des champignons comestibles ; la plupart 
d’entre eux rejetaient tous les champignons à volve(s)”*, dont certaines 


espèces sont mortelles. 


Prestiot ne craignaïit point les chercheurs de champignons. Il ne 
craignait pas davantage les gardes et les hommes chargés de 
l’exploitation de la forêt. Ces hommes choisissaient dans les futaies les 
arbres mal venus ou malades, ou trop vieux, que l’on abattrait pendant 
l'hiver ; ils délimitaient aussi les coupes(5)* que l’on ferait dans les 
taillis suffisamment âgés, et marquaient les baliveaux que devrait 
respecter la cognée du bûcheron. 


Ces gens étaient les habitués de la forêt ; ils en aimaient tous les 
arbres et toutes les bêtes; il ne leur venait point à l’idée de 
pourchasser Prestiot. Celui-ci entassait toujours fiévreusement ses 
provisions, car la saison devenait plus froide et, à travers les branches 


dénudées, le vent soufflait plus librement. 


Or, un jour, comme il s'était aventuré dans la clairière de l’arbre 
foudroyé, des aboiïiements furieux éclatèrent et il vit arriver sur lui de 
grands chiens aux yeux de feu. Il eut le temps de bondir vers le tronc 
de l’arbre foudroyé ; en un clin d’œil il fut à la cime et, de là, il sauta 
sur un chêne rouvre(5)” dont les feuilles mortes tenaient encore. Des 
hommes vinrent ; l’un d’eux, au jugé, lâcha un coup de fusil. Une brève 
et dure averse cingla le feuillage roux. Prestiot ne fut point touché ; 
mais, allongé sur une maîtresse branche, il devint triste, car il comprit 
qu’il allait vivre des jours pleins de danger. 


Les chasseurs avaient envahi la forêt. Des chiens les 
accompagnaient. Il y avait de silencieux chiens d’arrêt, braques, 
pointers ou épagneuls, qui s’immobilisaient soudain comme des bêtes 
de pierre devant le gibier tremblant ; et il y avait des chiens courants, 
briquets, bassets aux pattes torses, griffons hirsutes, féroces chiens de 
meute dont les aboiements sonores réveillaient brutalement tous les 
échos des sous-bois. 


Prestiot regardait s’enfuir les lièvres affolés et s’envoler lourdement 
les faisans aux belles plumes. Les lapins couraient vers leurs garennes ; 
habiles à se dissimuler, ils profitaient de la moindre touffe de bruyère, 
du moindre accident de terrain, se coulaient prestement sous les 
fourrés, franchissaient d’un bond les espaces découverts. Les chevreuils 
semblaient avoir des ailes. Rudânier fonçait droit, brisant les arbustes 
sur son passage. Quant à Flibustin, lorsque les chiens donnaient de la 
voix en un point de la forêt, on avait des chances de le rencontrer dans 
la direction opposée. Il connaissait plus d’un tour et n’avait pas son 
pareil pour mettre les chiens en défaut. Lorsque la meute était bien 
lancée sur une fausse piste, lui, par des chemins détournés, revenait 
tranquillement à son terrier. 


Prestiot essuya plusieurs coups de fusil. Il ne fut point blessé, car il 


savait se dissimuler au bon moment. Néanmoins il regrettait sa 
tranquillité perdue. 


Un soir de novembre, comme il était caché au sommet du chêne 
foudroyé, il vit un spectacle navrant. Les chasseurs s'étaient rassemblés 
dans la clairière. Ils tirèrent de leurs carniers toutes les bêtes qu'ils 
avaient tuées et ils les disposèrent sur le sol pour les compter. Il y avait 
là de nombreux lapins, des lièvres, des faisans, des grives, des merles, 
des ramiers. Un des chasseurs allongea même sur la mousse un 
marcassin déjà fort ; un autre tenait par les pattes, à bras tendus, un 
gracieux chevreuil dont le museau saignaïit. Les chiens bondissaient en 
grognant et montraient les crocs. 


Les chasseurs partis, Prestiot demeura sur le chêne foudroyé. 
Bouleversé, il ne songeait pas à regagner sa maison de brindilles et de 
mousse. D’épaisses nuées grises s’étalaient dans les hauteurs de l’air ; 
d’autres, plus foncées, couraient si bas qu’elles semblaient devoir 
s’accrocher aux arbres. Une pluie fine commença de tomber. Elle ne 
ruisselait pas; elle ne lavait même pas la mousse rougie de la 
clairière ; elle ne faisait qu’élargir les taches. Bientôt, la clairière, dans 
le jour déclinant, fut comme une mare sanguinolente. 


Prestiot avait une maison confortable : il ne s’en réjouissait pas. Il 
songeait à ses amis que les hommes avaient tués. 


Prestiot avait des magasins bien garnis : il ne s’en réjouissait pas. 
Il était triste, comme étaient tristes toutes les choses autour de lui. 


Il faisait froid ; la saison avait perdu toute douceur. La pluie oblique 
tombait du ciel inépuisable. Sur les branches gluantes, l’eau 
s’assemblait en grosses gouttes qui roulaient comme des larmes. 


À la cime du chêne foudroyé, dominant l’affreuse clairière, Prestiot 
regardait, d’un œil terne, par une éclaircie de la futaie. Des rafales de 
vent, surprenant la pluie fine, la chassaient horizontalement comme 
une traînante fumée. 


III 


L'hiver était venu. Le vent bourru tordait les branches noires et se 
glissait au plus profond des halliers. La forêt était transie. Malgré la 
protection des ramures, il arrivait que la gelée atteignît le sol. Elle 
blessait aussi les arbres. L'eau des averses froides, retenue par la 
mousse et les lichens, coulait dans les crevasses de l’écorce et, en se 
congelant, la faisait éclater. Le mal était beaucoup plus grave lorsque 
l’eau atteignait l’aubier et surtout le bois : il se produisait alors, dans le 
tronc, de longues et profondes gélivures(5)*. 


La neige, courbant les rameaux flexibles et recouvrant les branches 
raides d’une délicate peluche, donnait à la forêt une beauté nouvelle. 
Sous le givre aussi, par certaines matinées ensoleillées, lorsque la pure 
lumière jouait parmi la profusion(s)” des diamants, se décomposait et 
s’irisait en traversant des cristaux innombrables, le spectacle devenait 
féerique(s)". 


Hélas ! la forêt n’en était pas, pour cela, plus hospitalière ! Les bêtes 
grelottaient, en quête d’une nourriture de plus en plus rare. 


Prestiot avait encore une bonne provision de noisettes et de faînes, 
et sa maison le protégeait des intempéries. Cependant, il n’était pas 
beaucoup plus joyeux que les autres. Guirigui lui manquait ; les grives 
forestières, en effet, s'étaient rassemblées en bandes et entreprenaient 
d’assez longs voyages dans les cantons voisins. Prestiot, mélancolique, 
faisait de très longs sommes en attendant leur retour. 


La faim chassait Rudânier hors de la forêt. Il avait longtemps vécu 
de glands dans une futaie voisine de sa bauge ; mais les derniers glands 
avaient disparu, dévorés en quelques jours par une bande très 
nombreuse et très affamée de palombes migratrices. Aussi, Rudânier, 
lorsque la nuit tombait, allait-il dans la plaine, parmi les cultures des 
hommes. De son groin robuste aux fortes défenses, il labouraïit le sol, 
déterrait racines et tubercules. Plusieurs fois, des hommes se mirent à 
l’affût pour le tuer ; mais il les éventait toujours, et les coups du fusil 
qu’on lui tirait de très loin ne lui faisaient pas grand mal. Il arriva aussi 
que des chiens le poursuivirent ; mais les chasseurs les rappelaient 
bientôt car ils savaient que Rudânier était un dangereux adversaire. 


Le vieux sanglier semblait donc invulnérable. Enhardi, il alla 
jusqu’au village le plus voisin où, en une seule nuit, il bouleversa 
toutes les plates-bandes d’un grand jardin potager. 


Alors les hommes jurèrent sa perte. Ils organisèrent une battue. 


Un matin, comme Prestiot était monté tout en haut du rameau sec 
pour saluer Guirigui revenue la veille, il aperçut, à l’orée de la forêt, 
une troupe de chasseurs et une meute de chiens robustes, de 
vautres(5)", que des piqueurs tenaient en laisse. 


Un vieux garde, habile à suivre les pistes, marchait tout courbé, les 
yeux à terre. Bientôt il se redressa, fit signe aux chasseurs et leur 
montra, sur la terre humide, des traces de pieds fourchus : le sanglier 
était passé par là ! 


Les chasseurs, dont quelques-uns étaient à cheval, gagnèrent leur 
poste de tir et l’on découpla les chiens. 


« Gare ! » pensa Prestiot. 


Prestiot n’aimait ni ne détestait Rudânier ; mais, depuis la scène 
dont il avait été témoin dans la clairière de l’arbre foudroyé, la seule 
vue des chasseurs lui faisait horreur. 


« Préviens Rudânier ! » cria-t-il à Guirigui. 


Et, de son côté, il s’élança à travers le branchage, vers la bauge du 
sanglier. 


Les chiens donnaient de la voix et bondissaient sous les halliers. 
L'un d’eux, un vieux vautre plein de ruse et à l’odorat très subtil, 
menait la meute. 


Cependant Guirigui et Prestiot arrivaient au fourré où se cachaiïit le 
sanglier. 


« Alerte, Rudânier ! » crièrent-ils. 


Mais, déjà, le vieux ragot, prévenu par les aboïements des chiens, se 
tenait sur ses gardes. À demi redressé dans sa bauge, les soies 
hérissées, ses courtes oreilles frémissantes, il attendait. Les aboiements 
se rapprochèrent ; le chien de tête arriva au fourré. Alors Rudânier 
bondit, trouant l’épais rideau de ronces et d’épines qui masquait sa 
retraite. Les chiens hurlèrent de fureur et de joie et tous, bien groupés 
derrière le vieux vautre, ils s’élancèrent à la poursuite de Rudânier. 


Dans la clairière de l’arbre foudroyé, un jeune chasseur attendait, 
armé de pied en cap. Il tenait à la main un fusil à répétition, tout neuf ; 
il avait à la ceinture un long poignard à manche de corne et il s’était 
muni d’un épieu solide, arme préférée des anciens chasseurs de 
sangliers. 


Ce jeune chasseur avait déjà tué, depuis le commencement de la 
saison, des cailles, des perdrix, des lapins et des lièvres, mais il n’avait 
jamais tiré sur un sanglier. Présomptueux, il avait dit : 


«On ne peut manquer une aussi belle cible !... Je me fais fort 
d'arrêter la bête du premier coup, pour peu qu’elle passe à bonne 


portée ! » 


Or, non seulement Rudânier passa à bonne portée du jeune chasseur 
présomptueux, mais, avec les chiens à ses trousses, à toute allure, il 
vint droit à la clairière. Le jeune chasseur, du plus loin qu’il aperçut 
cette grosse bête sombre arrivant à une vitesse incroyable, épaula 
précipitamment, visa, tira. Cela produisit au sanglier le même effet que 
si on lui eût lancé, d’une pichenette, un noyau de cerise. Le jeune 
homme épaula de nouveau et, sans viser, lâcha un second coup. Même 
résultat !.. Fiévreusement, il appuya encore sur la gâchette : cette fois 
il n'avait pas épaulé ! Un hurlement de douleur se fit entendre : un des 
chiens avait une patte cassée ! Quant à Rudânier, indemne, il n’en 
allait que plus vite ! Il arrivait dans la clairière ! Encore trois ou quatre 
secondes et il serait sur le chasseur !.… 


Alors celui-ci jeta son fusil, repoussa son épieu et, d’un bond, 
atteignit une branche de l’arbre foudroyé. Maïs la branche se rompit et 
voilà notre homme roulant sur le sol ! Il crut sa dernière heure venue 
et poussa un grand cri d’effroi. Par bonheur Rudânier était déjà passé ; 
le jeune présomptueux se releva sans blessure, les côtes un peu 
meurtries, seulement, car il était tombé sur le manche de son terrible 
couteau. 


Cependant, la chasse continuait. Elle dura, en forêt, toute la 
matinée. Quelques jeunes chiens s’égaraient parfois, se lançaient sur 
d’autres pistes. Maïs le vieux vautre de tête, lui, ne se laissait point 
distraire : il chassait le sanglier et nulle autre bête. Ses aboiements 
réguliers ralliaient(5)*"”* les jeunes chiens en défaut. 


Vers le milieu du jour, Rudânier avait déjà parcouru la forêt dans 
tous les sens et reçu plusieurs coups de fusil. Ses blessures, il est vrai, 
étaient légères ; balles et chevrotines(s)" n'avaient guère fait que 
glisser sur son cuir épais. Serré de près par les chiens, il sortit de la 
forêt. À travers les champs, les prés, les vignes, au fond des vallons, sur 
le penchant des coteaux, la poursuite continua, acharnée. Prestiot et 
Guirigui, qui écoutaient à la cime d’un grand chêne, entendirent les 
aboiements s'éloigner, se rapprocher, s’enfler pour s'éloigner 
davantage ; ils ne furent plus qu’une rumeur à l’horizon ; puis un 
moment vint où l’on n’entendit plus rien. 


Des hommes à cheval avaient suivi la chasse. Le vent apporta le 
bruit lointain et étouffé de plusieurs détonations. Puis les aboiements 
recommencèrent et se rapprochèrent rapidement : après une grande 
randonnée dans la plaine, Rudânier, blessé, sentant décroître ses 
forces, revenait vers la forêt. Plusieurs fois, il dut s’arrêter. Les chiens, 
alors, l’entouraient en hurlant, mais n’osaient encore se risquer à 
portée de ses terribles défenses. 


Le sanglier atteignit la futaie de chênes où se trouvait la maison de 
Prestiot. Le jour déclinait, l’ombre nocturne allait interrompre la 
chasse. Rudânier se crut sauvé !.. Mais un vieux chasseur était caché 
près du croisement de deux sentiers. Il n’avait pas suivi la chasse en 
plaine, se disant que, vers le soir, le sanglier reviendrait probablement 
à sa bauge. Ce vieux chasseur n’avait point un fusil très perfectionné, 
mais son sang-froid et la sûreté de son coup d’œil le rendaient des plus 
dangereux. Lorsqu'il aperçut le sanglier accourant par un des sentiers 
assombris, il épaula tranquillement, prit son temps pour viser et, juste 
comme la bête lui présentait le flanc, il lâcha son coup. 


Atteint à l’épaule par plusieurs chevrotines, Rudânier fléchit sur ses 
pattes ; une seconde décharge le fit rouler sur le sentier. Il se releva 
pourtant et, rassemblant ses forces, il fonça en droite ligne vers sa 
bauge. Les chiens y arrivèrent en même temps que lui. Alors, il 
s’adossa à un tronc d’arbre et il fit face à ses ennemis. Un sang noir, 
coulant de ses blessures, engluait(5)" ses soies rudes. 


Les chiens étaient harassés par la poursuite et ils s'étaient 
cruellement déchirés aux ronces et aux épines qui entouraient la 
bauge. La vue du sanglier les ranimait et éveillait leur fureur. Le plus 
jeune d’entre eux s’élança sur Rudânier, mais celui-ci donna de bas en 
haut un terrible coup de boutoir(s)* et le chien retomba dans les 
épines, le ventre ouvert. La meute, hurlante, recula. Seul le vieux 
vautre ne bougea pas. Lui, il s'était coulé dans les broussailles sur un 
des côtés de la bauge et, ramassé sur lui-même, les babines 
frémissantes, les yeux en feu, il attendait la seconde de défaillance qui 
lui livrerait l’ennemi. La meute se rapprocha ; grondant d’impatience 
et de fureur, deux jeunes chiens revinrent à l’attaque. De nouveau, le 
boutoir frappa ; mais, cette fois, il ne rencontra que le vide: les 
assaillants avaient esquissé le coup. Le sanglier perdit l’équilibre. 
Aussitôt, prompt comme l'éclair, le vieux vautre bondit.. Ses crocs 
s’enfoncèrent dans la gorge de Rudânier. Quand celui-ci essaya de se 
redresser, toute la meute était sur lui. Il se débattit pourtant avec 
l’énergie du désespoir, cherchant à éventrer ses ennemis. Ce fut, 
pendant quelques minutes, un affreux combat. Les cris de douleur des 
chiens blessés se mêlaient aux hurlements rageurs des autres et aux 
rauques grognements du sanglier. Quand les chasseurs arrivèrent, 
Rudânier, quoique mourant, luttait toujours. Une balle, tirée à bout 
portant, l’immobilisa enfin. Dans la bauge, deux chiens râlaient, les 
entrailles à nu ; deux autres portaient aux flancs de longues blessures ; 
tous avaient les mâchoires sanglantes. 


Un soir lugubre tombait sur la forêt attristée par ce carnage. 
Guirigui, apeurée, n’osait regagner son perchoir. Prestiot n’osait pas 
davantage se blottir dans sa petite maison. Frissonnant, il demeura 


longtemps sur la fourche du rameau sec ; il écoutait s’il n’entendait 
point, parmi les rumeurs de la forêt, l’aboi brutal des chiens ou la voix 
des hommes redoutés. 


Rudânier mort, les chasseurs furent plusieurs semaines sans 
reparaître. Il vint pourtant des hommes dans la forêt; mais des 
travailleurs inoffensifs. Profitant du sommeil des sèves, des bûcherons 
jetaient bas de grands arbres dans les futaies trop épaisses ; d’autres 
coupaient les taillis au ras des souches, élaguaient les baliveaux pour 
les faire gagner en hauteur; d’autres arrachaient avec soin des 
drageons(5)® qu’ils replantaient aux endroits dénudés. 


On entendait, de tous les côtés, le bruit sec des cognées, le bruit 
grinçant des longues scies ; on entendait des craquements et des bruits 
de chutes. 


D’énormes troncs étaient allongés dans les clairières. Les charretiers 
venaient chercher les bois en grume(5)® pour les emmener vers la 
scierie mécanique ; quelquefois on équarrissait(s)” les arbres sur place, 
aussitôt qu'ils étaient abattus. 


De longues perches, des bûches, des fagots étaient entassés dans les 
coupes. Les leveurs d’écorce travailleraient pour les tanneries. Dans les 
taillis de châtaigniers ou de chênes, les fendeurs de merrain(5)* 
préparaient des lattes, des pieux, des douves de tonneaux ; de grands 
tas de copeaux clairs entouraient leurs huttes de branchages. 


L'hiver continuait d’être rigoureux. Les bêtes sauvages, très 
amaigries, erraient en quête de pâture. Un jour, Guirigui sautillait sur 
la mousse, à la recherche de petites prunelles bleuâtres que la gelée 
avait fait tomber, Flibustin, de loin, l’aperçut. Il s’approcha en 
tapinois(5)*”, se dissimulant derrière des troncs d’arbres et, quand il se 
crut à bonne distance, il sauta sur la grive. Par bonheur, il avait mal 
calculé son élan : Guirigui put s’envoler. 


À partir de ce jour, Prestiot garda à Flibustin la plus noire rancune. 


En cette saison rigoureuse, le renard était devenu, d’ailleurs, la 
terreur de la forêt. Ses larcins et ses crimes ne se comptaient plus. 
Lorsque les chasseurs revinrent avec leurs chiens, c’était Flibustin qu’ils 
cherchaïient. Flibustin trompa les chiens, les mena chez le blaireau et 
ce fut le blaireau qui se trouva pris. 


Les chasseurs posèrent alors, dans les sentiers de la forêt, des pièges 
à trappe ou à ressort d'acier. Ces pièges étaient amorcés avec de la 
viande fort appétissante. Des fouines, des putois, des martres se 
laissèrent tenter et en perdirent la vie. Mais quand les piégeurs(5)” 


vinrent lever leurs engins, point de Flibustin ! 


Alors les hommes organisèrent encore une grande battue. La forêt 


fut cernée. Les chasseurs, les rabatteurs et les chiens se dirigèrent tous 
vers le terrier du renard que l’on avait enfin découvert. 


« Cette fois, pensa Prestiot, Flibustin est perdu, bien perdu ! 


Et, en effet, traqué de tous les côtés, le renard courait éperdument 
par les taillis avec les chiens à ses trousses. Il arriva à son terrier, s’y 
coula précipitamment. Les chasseurs se rassemblèrent, bouchèrent 
toutes les issues du terrier et l’enfumèrent. 


« Nous le tenons enfin ! criaient-ils. Il ne saurait s’échapper ! » 
Chantez ! chantez victoire, bonnes gens !.. Le renard n’est plus 
là !.… 


Flibustin n'avait fait que traverser, à toute vitesse, son terrier 
principal. Pendant que ses ennemis faisaient un siège en règle, il avait 
gagné, à l’autre extrémité de la forêt, un second terrier que personne 
ne connaissait. 


La troupe des chasseurs, une fois de plus, revint bredouille. 


Et le lendemain, Flibustin, pour se venger des hommes, alla 
manger, en plein jour, le déjeuner des ouvriers fendeurs qui 
travaillaient dans la clairière de l’arbre foudroyé. 


IV 


Dès le mois de janvier, au cœur de l’hiver, on avait vu, aux 
branches des noisetiers, pendre de légers chatons jaunes: parure 
délicate et inattendue qui semblait attachée par erreur aux rameaux 
désolés. Un froid vif avait suivi ce réveil prématuré des sèves et, 
pendant des semaines, la forêt avait semblé morte ou, du moins, en 
profonde léthargie. Puis, dans les clairières, le long des talus abrités, 
les premières fleurettes, anémones, ficaires, violettes et primevères 
avaient timidement percé la mousse. Mais il avait fallu le jeu des 
giboulées, les brusques ondées séchées par les caresses du soleil, pour 
que devînt tout à fait visible le travail du renouveau. 


Alors, en quelques jours, les rameaux se vêtirent d’écorce luisante, 
les bourgeons se gonflèrent, et bientôt un poudroiement léger de 
tendre verdure noya, comme un brouillard, les cimes des taillis et des 
futaies. Puis, dans la moiteur des derniers jours d’avril, une nouvelle 
poussée de sève fit craquer les derniers bourgeons, déplia et lustra 
toutes les feuilles. 


Sous sa parure changeante de blancs nuages glissants, le ciel avait 
des clartés ingénues(5)”. La joie de vivre roulait sur le monde comme 
une houle inépuisable. Les plus vieux arbres s’exaltaient, offraient à la 
douce lumière leurs feuilles, grandes ouvertes comme des mains 
chaleureuses. De suaves parfums montaient des sous-bois où le muguet 
dressait sa hampe aux délicates clochettes. Les insectes, brisant leur 
enveloppe de chrysalide, dépliaient des ailes neuves. À travers les tiges 
en crosse des jeunes fougères, les reptiles, serpents et lézards, tirés de 
leur sommeil hivernal, glissaient à la recherche des taches de soleil. 
Les oiseaux s’égosillaient autour de leurs nids. Les quadrupèdes se 
livraient à des ébats joyeux. Les faons et les lapereaux bondissaient 
dans les clairières. Jamais Prestiot n’avait aussi hardiment passé d’un 
arbre à l’autre, sur des ponts de rameaux flexibles. Avec la complicité 
de Guirigui, il jouait des tours à Rakakia. Celui-ci s’en plaignaïit à ses 
pareils. Alors, pendant un moment, les geais jacassaient avec colère. 
Mais cette colère s’apaisait vite et bientôt, oubliant Guirigui et Prestiot, 
les geais s’amusaient à imiter les cris de toutes les bêtes de la forêt. 


On ne voyait plus Flibustin ; on ne savait pas ce qu’il faisait. Il 
semblait avoir changé de terrier. Un matin, pourtant, voyageant parmi 
les hautes branches d’une futaie, Prestiot l’aperçut, au pied d’un hêtre, 
en compagnie de deux renardeaux. Depuis le jour où Flibustin avait 
attaqué Guirigui, Prestiot n’aimait pas le renard. Il descendit, prit un 


caillou entre ses dents et remonta vivement à la cime du hêtre. 
«Tu vas voir, Flibustin ! pensaïit-il. Tu vas voir ! » 


Il visa soigneusement et lâcha son caillou, qui vint tomber juste sur 
le nez de Flibustin. Et Flibustin fit : 


« Grrh !.. Gare à celui qui se cache là-haut ! » 


Mais il ne se fâcha vraiment pas. Alors Prestiot recommença. La 
seconde fois, la pierre tomba sur les reins du renard. Et, miracle ! le 
renard ne broncha même point ! Allongé sur la mousse, gras, le poil 
luisant, l’aspect débonnaire, il n'avait souci que de jouer avec ses 
renardeaux ! 


La saison était si belle, la vie si facile qu’il semblait impossible 
d’être méchant ou même seulement grognon. 


Après l’enchantement printanier, revinrent les jours graves d’été. La 
forêt recueillie fut comme un temple immense aux colonnes 
innombrables et aux innombrables rinceaux(5)”. Nul éclat brutal pour 
les oreilles et les yeux. La lumière se tamisait(s)* au vitrail(5)”* des 
ramures. Les bruits s’unissaient en une rumeur continue. 


Sous les vents tièdes et berceurs, la forêt avait de longs 
frémissements. Des millions d’archets invisibles lui tiraient des accents 
solennels. Et c'était comme un chant d’une ampleur mystérieuse qui 
semblait venir du plus lointain des âges. C'était le chant éternel de la 
forêt où chaque siècle écoulé donnait sa note profonde. 


« Les hommes n'étaient pas nés que, déjà, j'étais la forêt très vieille, 
la forêt très vieille et toujours rajeunie. Au fond des temps, lorsque les 
mers peuplées de mollusques déposaient lentement le calcaire des 
plaines futures, je recouvrais déjà ces hauteurs granitiques. Mes 
fougères géantes, mes lycopodes(5)” énormes montaient vers le ciel 
orageux. Des pluies diluviennes tombaient ; la foudre fracassait les 
branches. Des fleuves puissants roulaient mes troncs morts vers la mer 
ou vers les bassins lacustres, où ils s’amoncelaient parmi des herbes 
aquatiques. 


« Des siècles passèrent. Les continents changèrent de forme et de 
dimensions. Le soleil devint moins brûlant, l’atmosphère moins 
chargée de vapeurs. Le cycle des saisons(5)”*, peu à peu, s’établit ; le 
froid gagna les pôles. Les arbres couvraient les terres émergées. Les 
conifères abondaient ; puis ce furent les platanes, les palmiers, les 
figuiers ; puis les peupliers, les saules, les hêtres. Des reptiles volants 
passaient sous mes ramures. D’autres reptiles énormes se livraient 
parfois, dans mes clairières, de terribles combats. Dans l’air purifié par 
les arbres, bourdonnèrent de nombreux insectes et volèrent les 
premiers oiseaux. Puis quelques mammifères parurent qui menaient 


une vie précaire. 


ES 


« Des siècles et des siècles passèrent et, peu à peu, la race des 
grands reptiles s’éteignit. Au contraire, les oiseaux et les mammifères 
se multiplièrent. À mesure que la différence des saisons s’accentuait sur 
la terre refroidie, les arbres à feuilles caduques devenaient plus 
nombreux. Les mammifères herbivores broutaient leurs feuilles et 
paissaient l’herbe des clairières. Des carnivores pourchassaient les 
herbivores. Dans les branches, des bandes de singes recherchaient les 
tendres bourgeons et les fruits. 


«Enfin, l’homme apparut. Coureur et grimpeur médiocre, 
faiblement armé pour le combat, il vivait furtivement sous la voûte des 
grands arbres. Grâce à la puissance incomparable de son cerveau, il 
devait cependant devenir le roi de la création. Il eut des armes de 
pierre brute, puis de pierre taillée. Il apprit ensuite à polir ces flèches, 
ces lances, ces haches de silex avec lesquelles il abattaït sa proie et se 
défendait contre le lion, l’ours et l’hyène des cavernes. Quand il connut 
le feu, qui lui permit de fabriquer des armes de bronze puis des armes 
de fer, il fut fort entre les forts. 


«Il avait déjà, depuis longtemps, domestiqué le chien, le bœuf, le 
mouton, le cheval. De chasseur et pêcheur qu’il était, il devint 
pasteur)” puis agriculteur. Il abandonna les cavernes et se fit 
charpentier, architecte, navigateur. Il s’attaqua aux arbres de la forêt ; 
il utilisa, pour ses travaux, les branches et les troncs ; il commença de 
labourer l’humus qu’avaient formé les feuilles décomposées… 


« Cependant, le temps est relativement proche encore où je 
recouvrais la plus grande partie de la terre habitée. Il y a vingt siècles 
à peine, les Gaulois à la grande épée de fer combattaient les aurochs et 
les ours de mes fourrés; les druides menaient, par les sentiers 
ombreux, de lents cortèges à la cueillette du gui. Puis j’ai vu passer de 
durs soldats ; le pas cadencé des légions romaines fit sonner les routes 
des forêts gauloises. 


« Deux mille ans ! une éternité pour les hommes et les bêtes, qui 
vivent peu ; mais, pour les arbres plusieurs fois centenaires, à peine le 
temps de quelques générations... De très vieux chênes, d'énormes 
châtaigniers au front toujours reverdissant ont été témoins de scènes 
depuis longtemps oubliées des hommes. Ils ont versé l’ombre aux 
chevaliers bardés de fer, aux archers seigneuriaux, aux manants 
épuisés par les privations, aux Jacques révoltés et farouches. 


« Quand s’endort le murmure des jeunes cimes, les très vieux arbres 
continuent de chuchoter entre eux. Ils se disent d’anciennes histoires 
horribles : des guerres, des massacres, les famines des hommes et des 
bêtes, les grands passages de brigands et de loups. Mais ils disent aussi 


la joie des printemps révolus, la gloire des étés de leur jeunesse ; ils 
célèbrent les temps d’abondance et de liesse(5)*. 


« Quand cesse le murmure des jeunes frondaisons(5)”, les très vieux 
arbres chuchotent entre eux la mélancolique chanson des saisons et des 
ans. 


« Ces patriarches ont vu tomber autour d’eux tous leurs frères. Ils 
ont échappé à la foudre, à l’incendie, à la tempête. Ils ont échappé à la 
hache, plus terrible encore. 


« De siècle en siècle, le pré, le champ ont gagné, sur l’arbre. Je suis 
la forêt de siècle en siècle diminuée. Les hommes poussèrent la charrue 
dans le fertile humus lentement formé. Et leurs moissons étaient si 
belles, et leurs prés étaient si verts qu’ils songèrent à défricher mes 
derniers fourrés, à arracher mes derniers taillis et mes dernières 
futaies. Mais ils remarquèrent bientôt que l’eau ravinaïit les pentes, que 
les sources tarissaient, que de paisibles rivières se changeaient en 
torrents capricieux. Ils ne déboisèrent plus aussi imprudemment. 


«Il arrive même, à présent, qu’ils reboisent. De jeunes arbres 
poussent sur mon pourtour. Je ne suis plus menacée de disparition 
prochaine. 


« Je suis la forêt très vieille et toujours rajeunie. 


« Je suis la forêt indispensable, régulatrice des eaux, purificatrice de 
l'air par le travail secret des feuilles vertes. 


« Comme un énorme bouquet, je donne au vent mes arômes. Je 
vibre et je chante comme la plus douce harpe. 


«Je suis le temple aux milliers de colonnades élancées. Je suis 
l'asile de paix, le refuge cher au rêveur. 


« Je suis la forêt, parure éternelle du monde. » 
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1 Tribulation, n. f. Trouble, ennui, mésaventure. 


2 Détalé, p. passé du v. détaler (1° gr.) qui signifie s’en aller au plus vite, 
décamper. 


3 Courtoisie, n. f. Politesse. 

4 Regain, n. m. Herbe qui repousse dans un pré après qu’il a été fauché. 
5 Garenne, n. f. Lieu où des lapins vivent à l’état sauvage. 

6 Casanier, ère, adj. Qui aime à rester à la case, à la maison. 


7 Bourru, ue, n. et adj. D’humeur brusque et chagrine. Bourru bienfaisant : 
Celui qui cache sa bonté sous un abord rude. 


8 Évoquer, v. (1* gr.). Rappeler au souvenir. 


9 Claironna, p.s. du v. claironner (1° gr.) qui signifie produire un son 
rappelant le bruit du clairon. 


1° S’égosille, ind, pr. du v. s’égosiller (1* gr.) qui signifie crier fort et 
longtemps jusqu’à se faire mal au gosier. 


1° Glauque, adj. 2 g. D’un vert de mer, d’un vert tirant sur le bleu. 


1° Gué, n. m. Endroit peu profond où l’on peut traverser un cours d’eau à 
pied, sans nager. 


1% En aval: du côté du val, c’est-à-dire du côté de l’embouchure d’un 
cours d’eau. Contraire : en amont. 


1* Batifoler, v. (1* gr.). S’amuser, se livrer à des actes peu sérieux. 


1° Humait, ind. imp. du v. humer (1*gr.) qui signifie absorber en 
respirant par les narines. 


1° Vulnérable, adj. 2 g. Qui peut être blessé. 
17 Savoureux, euse, adj. Qui a une saveur agréable, qui a bon goût. 


1° Vent coulis : vent qui se coule, qui se glisse par un étroit passage, par 
une fente. 


1° Élytre, n. m. Aile extérieure de certains insectes. Les élytres sont 
souvent cornés ; au repos, ils recouvrent et protègent une grande partie du 
Corps. 


2° Carabe, n. m. Genre d'insectes coléoptères. Le carabe doré, commun 
dans nos jardins, est un insecte utile. 


2' Corselet, n.m. Partie du corps d’un insecte située entre la tête et 
l'abdomen. 


2? Courbature, n.f. Indisposition passagère, causée parfois par un 
refroidissement et donnant la sensation d’une grande fatigue. 


2% Émeraude, n. f. Pierre précieuse d’une belle couleur verte. 


24 Écho, n. m. Répétition d’un son lorsqu'il frappe un obstacle qui le 
renvoie à notre oreille. 


2° Serpette, n.f. Petite serpe; couteau à lame courbe dont se sert le 


vigneron pour détacher le raisin du sarment. 
2° Pustuleux, euse, adj. Couvert de pustules, de verrues. 
27 Bisaïeul, n. m. Père de l’aïeul, arrière-grand-père. 


2% Tétard, n. m. Animal qui sort de l’œuf du crapaud, de la grenouille, de 
la rainette, de la salamandre. Le têtard vit dans l’eau et respire par des 
branchies comme un poisson. 


2° Sentence, n. f. Jugement, maxime, proverbe ; phrase brève mais d’une 
portée générale. 


3° Grappiller, v. (1° gr.). Cueillir les grappes de raisin qui restent après la 
vendange. 


3° Gourmet, n. m. Celui qui sait apprécier le goût des boissons et des mets. 


3? Phylloxéra, n.m. Insecte minuscule, sorte de petit puceron qui 
s'attaque aux racines de la vigne. 


3° Nectar, n. m. Liqueur très agréable. 


3* Translucide, adj. 2 g. Qui n’est ni opaque ni tout à fait transparent. Un 
corps translucide laisse passer une partie de la lumière sans laisser voir 
nettement les objets. 


3° Convexe, adj. 2 g. Dont la surface est bombée. 
3° Tavelé, ée, adj. Marqué de petites taches (tavelures), moucheté. 


37 Béjaune, n. m. Oiseau très jeune dont le bec est encore jaune. Par 
extension : personnage ignorant et inexpérimenté. 


3% Insinuer, v. (1* gr.). Faire entendre avec précaution quelque chose que 
l’on ne dit pas ouvertement. 


3° Cohorte, n. f. Troupe 

4° Ton doctoral : ton d’un docteur, d’un homme grave et savant. 

4° Muscat, n. m. un goût spécial, rappelant le musc. 

4? Prendre poliment congé : faire poliment ses adieux avant de partir. 
4% Forcené, ée, n. et adj. Furieux. 

4* Dévaler, v. (1° gr.). Aller vers le val, vers le bas, descendre. 


4° Rose des vents: cercle sur lequel sont marqués les quatre points 
cardinaux et des points secondaires. 


4$ Laisse, n. f. Corde avec laquelle on mène un chien. 

47 Fugace, adj. 2 g. Qui disparaît, qui fuit très vite. 

4% Effluve, n. m. Odeur. 

4° Subtil, le, adj. Fin. 

5° Pulpe, n. f. Substance charnue des légumes, des fruits. 
5! Complainte, n. f. Chant triste et plaintif. 


5? Rauque, adj. 2 g. Rude et comme enroué. 


5° Roquet, n. m. Chien de petite taille, bruyant et hargneux, mais peu 
redoutable. 


5 * Pupille, n. f. Petite ouverture située au milieu de l’iris de l’œil. 
5° Pompeux, euse, adj. Où il y a une affectation de grandeur. 


5° Fumiste, n. m. Ouvrier qui s'occupe des cheminées et des appareils de 
chauffage. 


57 Radiateur, n. m. Appareil d’où la chaleur rayonne. 


5% Chenet, n.m. Pièce métallique soutenant les büûches dans une 
cheminée. 


5° Dactylographe, n. 2 g. Personne qui écrit en frappant avec les doigts sur 
le clavier d’une machine. 


6° Délétère, adj. 2 g. Qui nuit à la santé. 


6” Coke, n. m. Charbon obtenu en chauffant la houille en vase clos pour 
préparer le gaz d'éclairage. 


6° Lignite, n. m. Charbon de terre qui a conservé les traces bien visibles 
des végétaux dont il provient. 


6° Tourbe, n. f. Matière combustible noirâtre que l’on trouve dans la terre 
et qui est formée par l’accumulation des débris végétaux. 


6" Explorateur, n. m. Voyageur qui va à la découverte dans 
un pays inconnu ou incomplètement connu. 


6° Guinée, n.f. Partie occidentale de l’Afrique baignée par les eaux du 
golfe de Guinée. La capitale de la Guinée française est Konakry. 


6° Sarabande, n. f. Course désordonnée. 


6” S’esquiva, p.s. du verbe s’esquiver (1* gr.), qui signifie se retirer 
vivement, adroitement, sans être vu ; s'échapper. 


6% Vestiaire, n.m. Lieu où l’on dépose, momentanément les habits, 
manteaux, chapeaux, cannes, parapluies, etc. 


6° Piton, n.m. Clou à vis dont la tête est en forme d’anneau ou de 
crochet. 


7° Congénère, n. m. Celui qui est du même genre, de la même espèce. 
7° Happer, v. (1° gr.). Saisir brusquement. 


7° Lampe à arc: lampe électrique où la lumière jaillit entre deux 
morceaux de charbon. 


7% Incandescence, n. f. État d’un corps chauffé jusqu’à devenir lumineux. 
7* Factice, adj. 2 g. Qui n’est pas naturel. 


75 Commutateur, n. m. Appareil servant à interrompre ou à rétablir un 
courant électrique. 


7° Phosphorescent, ente, adj. Qui luit dans l’obscurité comme le phosphore. 


7” Torche, n.f. Flambeau grossier fait d’un bâton de sapin enduit de 


résine. 


7% Déflagration, n.f. Combustion très rapide d’un corps, généralement 
avec production d’étincelle. 


7° Manuscrit, te, n. et adj. Écrit à la main. 


8° Livre-Journal ou Journal, n. m. Registre où un commerçant inscrit, jour 
par jour, ses achats, ventes, recettes, paiements, etc. 


8" Banni, ie, part, passé du verbe bannir (2° gr.), qui sign. chasser, écarter. 


8? Clavier, n. m. Rangée de touches sur lesquelles on appuie avec les 
doigts. 


8° Acrobate, n. m. Personnage qui exécute, en public, des tours de force, 
d’agilité ou d’adresse (gymnaste, clown, équilibriste, jongleur, etc.). 


s 


8* Cornue, n.f. Vase à col étroit et recourbé servant pour différentes 
expériences, notamment pour la distillation des liquides. 


8° Mortier, n. m. Vase servant à piler ou à mélanger certaines substances. 


s 


8% Tubulure, n. f. Ouverture de certains flacons destinés à recevoir un 
bouchon traversé par un tube. 


87 Cliché, n. m. Image photographique obtenue à la chambre noire. 
8° Radioscopie, n. f. Examen d’un objet par le moyen des rayons X, qui 


font apparaître des choses cachées à la vue, par exemple les os d’un corps 
vivant. Une photographie obtenue par les rayons X est une radiographie. 


8° Loupe, n. f. Verre bombé sur ses deux faces (biconvexe), qui grossit les 
objets. 

9° Microscope, n. m. Instrument d’optique, à l’aide duquel on peut voir, 
considérablement grossis, des objets très petits, invisibles à l’œil nu. 

9? Concave, adj. 2 g. Dont la surface est creuse. Contraire : Convexe. 

9? Liane, n. f. Plante grimpante des forêts tropicales. 

9* Bec-de-cane, n. m. Poignée de porte en forme de bec. 


9* Désarçonna, p. s. du verbe désarçonner (1* gr.), qui signifie mettre hors 
d’arçons, faire tomber un cavalier. 


s 


9° Chalumeau, n. m. Appareil dont on se sert pour porter une flamme à 
une température élevée. On emploie le chalumeau à bouche, le chalumeau à 
gaz, le chalumeau à acétylène, le chalumeau oxhydrique. 


9° Braser, v. (1* gr.). Réunir, souder deux morceaux de métal, à l’aide 
d’un autre métal plus facile à faire fondre. 

97 Autogène, adj. 2 g. Qui se produit par soi-même. Soudure autogène : 
soudure que l’on obtient entre deux pièces métalliques sans le secours d’un 
autre métal. 


9% Cisailles, n.f. pl. Gros ciseaux avec lesquels on coupe les plaques 
métalliques. 


9° Burin, n. m. Outil d’acier dont on se sert pour couper ou graver les 


métaux. 


1% Foret, n. m. Instrument en acier pour percer des trous dans le bois, la 
pierre, les métaux. 


1% Boulon, n. m. Cheville de fer avec une tête à un bout et, à l’autre, une 
fente ou un pas de vis pour recevoir une clavette ou un écrou. 


1% Rivet, n. m. Clou, boulon, dont on aplatit la pointe sur l’objet qu’il 
traverse. 


1% Écrou, n. m. Pièce de métal percée en hélice et dans laquelle on fait 
entrer une vis. 


1% Manette, n. f. Petit levier que l’on manœuvre à la main. 


1% Fraiseuse, n. f. Machine servant à évaser l’orifice des trous, à creuser 
des mortaises, des cannelures. 


1% Aléseuse, n.f. Machine servant à aléser, c’est-à-dire à polir ou à 
agrandir l’intérieur des cannelures, etc. 

1% Affûteuse, n. f. Machine qui sert à affûter, à aiguiser les outils. 

1% Emboutir, v. (2° gr.). Courber à froid une pièce métallique. 

1% S’éclipsèrent, p. s. du v. s’éclipser (1* gr.), qui signifie disparaître. 


1° Nostalgie, n. f. Mélancolie causée par un vif désir de revoir son pays. 
Vulgairement : mal du pays. 


1! Évasé, ée, adj. Qui va s’élargissant en forme de vase ; très ouvert. 
1°? Perplexe, adj. 2 g. Embarrassé, hésitant. 
1 Haut-parleur, n. m. Appareil qui amplifie, qui grossit les sons. 


1% Récepteur, n.m. Appareil grâce auquel on reçoit les dépêches 
télégraphiques, les communications téléphoniques, etc. 


1 Ÿ Radiophonie, n. f. Téléphonie sans fil. 


1'% Opéra, n.m. Pièce de théâtre sans dialogue parlé, composée de 
récitatifs et de chants soutenus par un orchestre. 


17 Onde, n. f. Mouvement d’un milieu élastique par lequel on explique la 
propagation du son (onde sonore), de la lumière (onde lumineuse) ; de 
l'électricité (onde électro-magnétique). 


1% Film, n.m. (mot anglais signifiant : pellicule). Rouleau de pellicule 
photographique sur laquelle sont des images, des vues, destinées à être 
projetées sur l’écran du cinématographe. 


1° Commentait, ind. imp. du v. commenter (1% gr.), qui signifie faire des 
remarques, donner des explications destinées à rendre une idée plus claire. 


1% Antilope, n. f. Mammifère ruminant vivant à l’état sauvage dans les 
pays chauds. Les antilopes sont très légères à la course. 


17 Pirogue, n. f. Bateau léger souvent fait d’un tronc d’arbre creusé. 


1°? Paquebot, n. m. Grand navire à vapeur transportant des passagers et 
des marchandises. 


1% Conifère, n. m. Arbre dont le fruit est en forme de cône (pin, sapin, if, 
etc.). 


1% Trappeur, n. m. Chasseur du nord de l’Amérique, recherchant surtout 
les bêtes à fourrure. 


1% Martre ou marte, n.f. Petit mammifère carnassier au pelage brun 
marqué d’une tache orangée à la gorge. Fourrure très recherchée. 


1% Vison, n. m. Sorte de putois, vivant eu Europe et en Amérique, et dont 
la fourrure est très estimée. 


17 Écureuil volant : écureuil des pays froids dont la peau des flancs, très 
lâche et extensible, forme une sorte de parachute lorsque l’animal étend ses 
membres. 


1% Castor, n. m. Rongeur vivant dans l'Amérique du Nord sur le bord des 
eaux recherché pour sa fourrure. Autrefois, le castor était commun en France. 


1% Bison, n. m. Bœuf sauvage du nord de l’Amérique dont le garrot est 
relevé en bosse. 


1 * Steppe, n. f. Grande plaine herbeuse. 


1° Traîneau, n. m. Sorte de voiture sans roues qui glisse sur la glace ou 
sur la neige. 


1% Anfractuosité, n.f. Inégalité, aspérité, enfoncement de forme 
irrégulière. 

1% Fiord on fjord, n. m. Golfe étroit et profond des côtes septentrionales, 
particulièrement de la Norvège. 

1 ** Banquise, n. f. Énorme amas de glaces dans les mers polaires. 

1% Fantastique, adj. 2g. Étonnant, irréel. Qui n'existe que dans 
l'imagination. 

1% Stalactite, n. f. Sorte de chandelle de glace suspendue à un rocher, à 
une branche d’arbre, etc. Dans les grottes et souterrains, l’eau, en coulant 


goutte à goutte du plafond, forme des stalactites de calcaire. Sur le sol des 
mêmes grottes, il se forme généralement des stalagmites. 


1% Phoque, n. m. Mammifère amphibie des mers septentrionales. On 
chasse le phoque pour sa graisse et sa fourrure. 


1% Renne, n. m. Mammifère ruminant un peu semblable au cerf et qui vit 
dans les pays du nord. Les Esquimaux et les Lapons ont domestiqué le renne. 


1% Caribou, n. m. Sorte de renne sauvage du nord du Canada. 
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1 * Eider, n. m. Sorte de canard des régions septentrionales qui fournit un 
duvet très fin appelé édredon. 


1 Hurluberlu, n. m. Personnage étourdi, écervelé. 
1 * Se prélasser, v. (1°* gr.). Prendre une attitude commode, satisfaite. 


1% Solstice, n. m. Moment de l’année où la différence est la plus grande 
entre la durée du jour et celle de la nuit. (Solstice d’été vers le 21 juin, 
solstice-d’hiver vers le 21 décembre.) 


1% Iceberg, n. m. Masse de glace détachée de la banquise ou d’un glacier 
des rivages polaires et flottant sur la mer. 


1 ® Névé, n. m. Amas de neige durcie qui n’a pas encore formé un glacier. 


1% Poulpe, n.m. Mollusque marin pourvu de huit longs tentacules à 
ventouses. On l’appelle aussi pieuvre. 


1% Saumon, n. m. Poisson très estimé qui habite la mer mais remonte les 
fleuves au printemps. 


1% Pérégrination, n. f. Voyage en pays lointain. 


1 Plantigrade, n. et adj. Animal qui marche sur la plante des pieds, au 
lieu de marcher sur les doigts (digitigrade). L’ours, le blaireau sont des 
plantigrades. 


1 °° Calotte polaire, Surface de la terre autour d’un pôle. 


1° Geyser, n. m. Source jaillissante et intermittente d’eau chaude. Il y a 
de nombreux geysers en Islande. 


1% Béait, ind. imp. du v. béer (1* gr.), qui signifie demeurer la bouche 
grande ouverte. 


1% Fanfaron, onne, n. et adj. Celui qui fait le brave, qui exagère sa 
bravoure. 


1 Saugrenu, ue, adj. Ridicule et absurde. 
1” Avalanche, n.f. Masse de neige qui se détache des 
montagnes et roule vers les vallées. 


1% Débâcle, n. f. Rupture des glaces sur un cours d’eau ou sur les mers 
polaires. 


17 Cétacé, n.m. Mammifère marin. Les principaux cétacés sont: la 
baleine, le cachalot, le dauphin, le marsouin. 


1% Évent, n. m. Ouverture des narines chez les cétacés. Les évents sont 
placés sur le sommet de la tête. Il en sort un jet de vapeur d’eau provenant de 
la respiration. 


1% Fanon, n. m. Lame cornée du palais de la baleine. Les fanons servent à 
retenir les poissons et autres animaux marins dont se nourrit la baleine. 


1° Équinoxe, n. m. Époque de l’année où le jour est égal à la nuit pour 
toutes les régions de la terre. Il y a deux équinoxes : l’équinoxe de printemps 
le 21 mars, l’équinoxe d'automne le 22 septembre. 


1°! Méduse, n. f. Animal marin au corps gélatineux, transparent, en forme 
de cloche ou d’ombrelle et d’où pendent des tentacules. 


1% Morse, n.m. Mammifère amphibie des mers polaires qui peut 
atteindre sept mètres de long. Chez le mâle, les deux canines supérieures 
descendent en énormes défenses. 


1% Bravache, n. m. Faux brave. 


1* Exaltation, n. f. Très grande agitation ; surexcitation. 


1 ® Hélice, n. f. Appareil composé de plusieurs branches et qui sert à faire 
avancer les bateaux, les avions, les ballons dirigeables. L’hélice pénètre dans 
l’eau ou dans l’air à la façon d’une vis. 


1% Polype, n. m. Invertébré formé essentiellement d’un corps en forme de 
sac dont l’ouverture est entourée de tentacules. L’hydre d’eau douce, les 
méduses, les anémones de mer, les coraux sont des polypes. 


1% Narval, n.m. Cétacé des mers polaires qui porte, à la mâchoire 
supérieure, une dent en forme de corne pouvant atteindre deux mètres de 
long. 


1 Cachalot, n. m. Grand cétacé semblable à la baleine mais féroce et très 
vorace. 


1° Flasque, adj. 2 g. Mou, sans résistance. 


17° Harponné, ée, part passé du v. harponner (1* gr.). Atteint par un 
harpon, sorte de flèche à crochets dont on se sert pour la pêche des gros 
poissons et des cétacés. 

17° Plongeon, n. m. Oiseau des mers boréales qui nage et plonge avec 
facilité. 

17? Sirène, n.f. Appareil au moyen duquel on produit on son perçant, 
destiné à avertir, à donner l’alarme. 

17 Bestiaire, n. m. Homme qui dompte les bêtes féroces. 

17* Chimère, n. f. Chose ou être fabuleux qui ne peut exister. 

17 Carré, n. m. Chambre où les officiers d’un navire prennent leurs repas. 


17%  Paquebot-poste, n.m.  Paquebot chargé du transport des 
correspondances postales. 


177 Équipage, n. m. Ensemble des marins qui font le service d’un bateau. 


178 Étrave, n. f. Pièce courbe de bois ou de métal formant l’avant d’un 
navire. 


17° Vents alizés : Vents réguliers des régions tropicales. 
1% Cabine, n. f. Chambrette à bord d’un navire. 
1%" Hommes de quart : matelots chargés de veiller, à bord d’un navire. 


1% Soutier, n.m. Marin chargé du service des soutes, c’est-à-dire des 
parties de la cale où l’on place des approvisionnements divers et surtout le 
charbon. 


1% Cambuse, n. f. Magasin où se conservent et se distribuent les vivres sur 
un navire. 


1%* Écoutille, n.f. Ouverture pratiquée dans le pont d’un bateau pour 
pénétrer à l’intérieur. 

1% Office, n. f. Lieu où l’on place tout ce qui dépend du service de la 
table. 


1% Huissier, n. m. Celui qui se tient près de l’huis, près d’une porte, et qui 
est chargé d'introduire les visiteurs. 


1% Cabotage, n. m. Navigation à faible distance des côtes, par opposition 
à la navigation au long cours. 


1% Chalutier, n. m. Bateau qui traîne le chalut, filet de pêche en forme de 
poche. 


1% Cargo, n. m. Navire destiné au transport des marchandises. 


1° Gabier, n. m. Matelot chargé de tout ce qui concerne la mâture, les 
cordages, les ancres. 


1° Mazout, n. m. Résidu de la distillation du pétrole brut, lorsqu’on en a 
retiré successivement les éthers de pétrole, l’essence et le pétrole ordinaire 
destiné aux lampes. 


1 * Galéjade, n. f. Expression provençale désignant une plaisanterie. 

1 ® La Joliette, n. f. Port de Marseille. 

1% La Cannebière, n. f. Rue célèbre de Marseille débouchant sur le port. 
1% Insulaire, n. et adj. Habitant d’une île. 

1% Flegmatique, adj. 2 g. Froid, difficile à émouvoir. 


1° Incognito, adv (mot italien). Sans être connu. Garder l’incognito : éviter 
de se faire connaître. 


1% Cerneau, n.m. Moitié de noix tirée de sa coque avant complète 
maturité. 


1°” Bouillabaisse, n. f. Mets provençal, composé de poissons divers, cuits 
dans de l’eau ou du vin blanc, avec de l’ail, du persil, du poivre, du safran, 
etc. 


2% Tangage, n. m. Balancement d’un navire dans le sens de la longueur. 


2% Roulis, n.m. Mouvement d’un bateau qui s'incline tantôt à droite, 
tantôt à gauche. 


2% Abordage, n. m. Choc accidentel de deux vaisseaux. 
2% Croisière, n. f. Voyage d’exploration accompli par un navire. 


2% Ligne de flottaison : ligne que le niveau de l’eau marque sur la coque 
d’un navire. 


2% Quille, n.f. Longue pièce de bois ou de métal qui s'étend sous un 
bateau de l’avant à l’arrière et sur laquelle s’appuie toute la charpente. 


2% Gong, n. m. Instrument de musique chinois formé d’un disque de 
métal qu’on frappe avec une baguette garnie d’un tampon. 


2% Boy, n. m. Mot anglais signifiant garçon. 


2% Tourelle, n. f. Tour aux parois d’acier, fixe ou mobile, servant à abriter 
les canons sur les navires de guerre. 


2% Dreadnought, n.m. Mot anglais désignant un grand cuirassé 
puissamment armé. 


2° Farandole, n. f. Danse provençale. 


2" Derviche, n. m. Religieux musulman. 


2"? Plum-pudding, n. m. Gâteau anglais aux raisins secs. 
2 No. Mot anglais signifiant : non. 
2% Labyrinthe, n. m. Ensemble de galeries au milieu desquelles on se perd. 


2° Waterballast, n. m. (mot anglais). Compartiment d’un bateau que l’on 
peut à volonté remplir d’eau ou vider afin d’équilibrer le bâtiment. 


2 6 Passerelle, n. f. Sorte de tribune élevée au-dessus du pont d’un navire, 
où se tiennent les hommes de quart, le timonier, où se trouvent les 
instruments et les cartes. 


2" Gaillard d’avant (ou simplement gaillard) : Extrémité avant du pont 
d’un navire. 


2 8 Dunette, n. f. Partie surélevée à l’arrière d’un navire. 


2° Bâbord, n.m. Côté gauche d’un navire quand on se trouve sur ce 
navire et qu’on regarde vers l’avant. Côté droit : tribord. 


2% Yes : Mot anglais signifiant : oui. 


2° Escale, n. f. Lieu de relâche pour les navires. Faire escale : s’arrêter 
dans un port. 


2? Bouée, n. f. Couronne de liège qu’on jette à ceux qui sont en danger de 
se noyer. 


2% Arrimé, ée, part. passé du v. arrimer (1° gr.) qui signifie arranger 
méthodiquement et solidement. (Se dit en parlant de la cargaison d’un 
bateau.) 


2% Gaffe, n. f. Longue perche armée d’un croc de fer en usage sur les 
bateaux. 


2% Inexpugnable, adj. 2 g. Qui ne peut être pris d’assaut. 


2° Hublot, n. m. Petite ouverture vitrée, percée dans la coque d’un navire 
pour aérer et éclairer l’intérieur. 


27 Bastingage, n. m. Garde-corps placé autour d’un navire, au-dessus du 
pont. 


2% Mouillage, n. m. Lieu de la mer ou d’un fleuve, où un navire peut jeter 
l'ancre. 


2* Appareiller, v. (1* gr.). (Terme de marine) Se préparer au départ. 
2% Pétulance, n. f. Grande vivacité. 


2° Scorbut, n. m. Maladie très fréquente autrefois chez les marins et que 
l’on attribuait à la privation de légumes verts et de viande fraîche. 


2%? Phare à éclats. Phare qui envoie à intervalles réguliers des éclats de 
lumière. 


2% Compas, n. m. Boussole employée par les marins. 


2% Sextant, n. m. Instrument employé par les marins et servant à mesurer 
les angles et les distances. 


2% Dock, n.m. Grand magasin où l’on dépose les marchandises 


transportées par les navires. 


2% Radoub, n. m. Réparation faite à la coque d’un navire. Cale ou bassin 
de radoub : partie d’un port aménagée pour la réparation des navires. 


2% Étanche, adj. 2 g. Qui ne laisse aucun passage aux liquides. 


2% Rizière, n.f. Champ de riz. Les rizières doivent être presque 
continuellement inondées. 
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2% Transport, n.m. Navire propre à transporter des troupes et des 
munitions. 


2% Jonque, n. f. Bateau à voile en usage en Chine et au Japon. 
2*' Godille, n. f. Sorte de rame placée à l’arrière d’un petit bateau. 
2% Bonze, n. m. Prêtre chinois ou japonais. 


2% Encablure, n.f. Terme de marine désignant une distance de 
120 brasses, c’est-à-dire d’environ 200 mètres. 


2% Tornade, n. f. Tempête très brusque et très violente. 


2% Corallien, enne, adj. Formé de coraux (le corail est une substance 
calcaire très dure sécrétée par de petits animaux marins vivant en colonies 
innombrables). Les atolls du Pacifique sont des récifs coralliens. 


2% Canaque, n. m. Indigène des îles océaniennes, particulièrement de la 
Nouvelle-Calédonie. 


2 Patibulaire, adj. 2 g. Digne de la potence. Mine patibulaire : mine d’un 
mauvais sujet, de quelqu’un qui mériterait être pendu. 


2 *° Poupe, n. f. L’arrière d’un navire. L’avant est la proue. 


2° Mousson, n. f. Vent régulier de l’Océan Indien qui souffle six mois dans 
une direction et six mois dans la direction opposée. La mousson d’été apporte 
la pluie à l’Asie méridionale. 


2°? Armateur, n. m. Celui qui arme, qui équipe à ses frais un au plusieurs 
navires. 


2% Typhon, n. m. Violent ouragan de l’océan Indien ou de la mer de 
Chine. 


2°%* Raz de marée, n. m. Soulèvement soudain et puissant des eaux de la 
mer. 


2% Arachide, n.f. Plante légumineuse des pays chauds, commune au 
Sénégal, dont les graines cacahuètes, fournissent de l’huile. 


2% Fumet, n. m. Odeur agréable des mets, des vins. 


27 Aïlloli, n. m. Sauce provençale obtenue en pilant finement de l’ail dans 
de l’huile d’olive. 


2% Mistral, n. m. Vent du nord, violent, froid et sec, qui souffle dans le 
midi de la France et surtout dans la vallée du Rhône. 


2*° Balise, n. f. Installation destinée à signaler les dangers d’un port, d’une 
passe, d’une rivière. Les balises sont fixes ou flottantes. 


2° Flibustier, n. m. Marin qui, aux XVII‘ et XVIII siècles, se livrait au 
pillage des vaisseaux. Par extension : voleur, filou. 


2° Pirate, n. m. Marin qui parcourt les mers pour piller. 


2% Jubilaient, ind. imp. du v. jubiler (1° gr.), qui signifie éprouver une 
joie très vive. 


2% Muid, n. m. Gros tonneau. 


2S* Si, mot espagnol et italien signifiant : oui. En portugais, oui, se dit 
sim ; en allemand, hollandais, norvégien, suédois : ja (prononcer : ia) ; en 
anglais, yes. 


2% Pygmée, n. m. Nain. 
2% Lutin, n. m. Petit être imaginaire, vif et espiègle. 
2% Gnome, n. m. Petit lutin. 


2% Liliput: Pays imaginaire dont il est question dans Les voyages de 
Gulliver, roman de l’écrivain anglais Swift. Les Lilliputiens étaient de très 
petite taille. 


2 Boulonnais, n. et adj. Originaire de Boulogne. Les chevaux de race 
boulonnaise sont des chevaux de gros trait. 


27° Pommelé, ée, adj. Marqué de taches rondes, grises ou blanches. 
271 Provende, n. m. Provision de nourriture pour les bestiaux. 


27? Narquois, se, adj. Qui nargue, c’est-à-dire qui se moque en montrant en 
même temps un peu de dédain. 


27 Ténor, n. m. Chanteur dont la voix est aiguë, élevée. 

27% Vocal, le, adj. Qui se rapporte à la voix. Musique vocale : chant. 
27° Rétif, ive, adj. Qui s’arrête ou recule au lieu d’avancer. 

27$ Cahin-caha, adv. Tant bien que mal. 

277 Impétueux, euse. adj. Qui se meut rapidement, violemment. 


278 Lustre, n. m. Appareil d'éclairage à plusieurs branches qu’on suspend 
au plafond. 


27° Jante, n. f. Partie circulaire d’une roue à laquelle sont fixés les rayons. 


2%° Tennis ou law-tennis, n. m. (mots anglais). Jeu de balle qui se joue à 
l’aide de raquettes par deux ou quatre joueurs, en deux camps séparés par un 
filet. 


2% Sarcasme, n. m. Raïillerie insultante. 
2% Taon, n. m. Grosse mouche qui pique les bestiaux. 


2% Code, n. m. Recueil de lois. Code de la route : ensemble des lois et 
règlements que doivent connaître ceux qui voyagent sur les routes. 


2% Fébrile, adj. 2 g. Qui annonce la fièvre ou, tout au moins, une grande 
agitation. 


2% Torpédo, n. f. Voiture automobile découverte, sur laquelle on peut, 


cependant, placer une capote. 
2% Cabriolet, n. m. Voiture légère avec capote mobile. 
2 Dérapa, p. s. du v. déraper (1* gr.), qui signifie glisser de côté. 


2% Capot, n.m. Enveloppe métallique qui protège le moteur d’une 
automobile. 


2% Record, n. m. (mot anglais). Exploit sportif dépassant tout ce qui avait 
été fait auparavant dans le même genre. 


2° Longe, n. f. Corde ou courroie dont on se sert pour conduire un cheval, 
un âne, etc. La longe est attachée au licol. 


2° Maquignon, n. m. Marchand de chevaux, de mulets, d’ânes. 


2°? Écu, n. m. Ancienne monnaie d'argent qui valait généralement trois 
francs. 


2% Bât, n. m. Selle grossière pour bêtes de somme. 


2% Percheron, onne, n. et adj. Originaire du Perche. Les chevaux de race 
percheronne sont très vigoureux. 


2% Performance, n.f. (mot anglais) Résultat obtenu par un cheval de 
course, un champion quelconque. 


2% Arçon, n. m. Pièce de bois qui soutient la selle. Vider les arçons : 
tomber de cheval. 


27 Capoter, v. (1° gr.). Se retourner sur le capot, chavirer. 


2% Tender, n. m. (mot anglais). Wagon attaché derrière la locomotive et 
qui contient l’eau et le charbon nécessaires en cours de route. 


2° Sérénité, n. f. Calme, tranquillité. 
3% Gala, n. m. Grande fête. 


3 Jockey, n. m. (mot anglais), Cavalier qui monte les chevaux dans les 
courses. 


3% Monoplan, n. et adj. Aéroplane n’ayant qu’un seul plan de sustentation, 
une seule paire d’ailes. 


3% Carlingue, n. f. Partie de l’aéroplane où se tient le pilote. 
3% Projecteur, n.m. Appareil servant à projeter, à envoyer, dans une 
direction donnée, les rayons d’un foyer lumineux. 
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3  Aérodrome, n. m. Terrain aménagé pour le départ et 
l’atterrissage des aéroplanes et des ballons. 


3% Fourrière, n.f. Lieu où l’on garde les animaux trouvés sur la voie 
publique ou saisis par suite d’une contravention. 


3% Donner le baptême de l’air : faire monter quelqu'un, pour la première 
fois, eu avion ou en ballon. 

3% Raid, n. m. (mot anglais signifiant : incursion). Expédition aussi rapide 
et aussi longue que possible. 


3% Survoler, v. (1* gr.). Mot nouveau (néologisme). Voler au-dessus de. Se 
dit en parlant d’un avion. 


3° Hâbleur, euse, n. et adj. Qui a l'habitude de se vanter, d’exagérer. 


3" Fuselage, n. m. Nacelle d’un avion. Le fuselage renferme le moteur, les 
réservoirs, les organes de direction et réunit les ailes à l’arrière. 


3? Gouvernail, n. m. Appareil qui plonge dans l’eau à l’arrière d’un bateau 
et qui sert à le gouverner, à le diriger. Sur les avions et les ballons 
dirigeables, il y a, en plus du gouvernail de direction, un gouvernail de 
profondeur. 


3% Altimètre, n. m. Instrument servant à la mesure des altitudes, des 
hauteurs. 


3 Palonnier, n. m. Pièce de bois ou de métal aux extrémités de laquelle 
sont attachés les traits d’un cheval. Par extension: pièce métallique 
commandant le gouvernail de direction d’un avion. 


3% Hydro-électrique, adj. Se dit d’une installation, d’une usine où 
l'électricité est produite par une chute d’eau. 


3'$ Houille blanche : nom donné à la force que peuvent fournir les chutes 
d’eau. 


37 Turbine, n. f. Sorte de roue horizontale que fait tourner l’eau ou la 
vapeur. 


38 Abrupt, te, adj. En pente rapide. 


3° Alpinisme, n. m. Goût des excursions dans la montagne, en particulier 
dans les Alpes. 


3° Piolet, n. m. Bâton de montagne ferré à un bout et terminé, à l’autre, 
par une sorte de petite pioche. 


3% Moraine, n. f. Débris de roches qui s’amassent en avant ou sur les côtés 
d’un glacier. 


37? Ânonné, p. passé du v. ânonner (1° gr.), qui signifie parler avec peine 
et en hésitant. 


3% Hilarité, n. f. Explosion de rires. 
3% A right : expression anglaise signifiant : tout va bien. 
3% Inintelligible, adj. 2 g. Qu’on ne peut pas comprendre. 


3° Combe, n. f. Dépression de terrain située à grande altitude et entourée 
de montagnes. 


37 Marmotte, n.f. Mammifère rongeur des Alpes qui reste endormi 
pendant tout l’hiver. 


3° Avide, adj. 2g. Qui désire avec beaucoup d’ardeur. Synonyme de 
gourmand, de vorace quand la chose désirée est la nourriture. 


3% Chamois, n. m. Antilope des montagnes d'Europe ; porte le nom d’isard 
dans les Pyrénées. 


3% Harde, n. f. Troupe d’animaux sauvages : cerfs, chamois, etc. 


3%! Gypaëte, n.m. Grand oiseau rapace des montagnes d'Europe. Le 
gypaète forme la transition entre l’aigle et le vautour. Il peut atteindre près 
de trois mètres d’envergure. 


3 Fr Traquet, n. m. Passereau de nos ays dont le cri imite un peu le tic-tac 
d’un moulin. 


3% Hermine, n. f. Petit carnassier dont le pelage d’hiver est blanc, sauf le 
pinceau de l’extrémité de la queue qui reste toujours noir. 


3% Transi, ie, adj. Engourdi par le froid ou la peur. 

3% Tertre, n. m. Petit monticule. 

3% Hibernant, te, adj. Qui passe l’hiver dans un état d’engourdissement. 
3° Impertinent, te, adj. Irrespectueux, impoli. 


3% Airelle, n.f. Arbrisseau dont les baies noirâtres sont acides et 
rafraîchissantes. L’airelle, qu’on appelle encore airelle myrtille ou simplement 
myrtille, croît dans les pays montagneux. 


3 Serre, n. f. Patte des oiseaux de proie, armée d’ongles crochus. 
3% Rapt, n. m. Enlèvement par ruse ou violence. 


3* Vertigineux, euse, adj. Qui cause le vertige, état pendant lequel tout 
semble tourner autour de soi. Galop vertigineux : galop très rapide. 


3% Tragique, adj. 2 g. Sanglant et terrible. Lieu tragique : lieu où s’est 
produit un événement terrible. 


3% Se profiler, v. (1° gr.). Se montrer de côté, de profil, en silhouette. 


3% Vacillait, ind. imp. du v. vaciller (1* gr.), qui signifie trembloter, 
pencher tantôt d’un côté, tantôt de l’autre. 


3% Affût, n. m. Endroit où l’on se poste pour attendre le gibier. Être à 
l'affût : guetter. 


36 Casaque, n. f. Sorte de veste. 

3 Velu, ue, adj. Couvert de poils. 

3“ Ravisseur, n. m. Auteur d’un rapt, d’un enlèvement. 

3% Prendre du champ : reculer pour avoir de l’espace libre devant soi. 
3 °° Trébuchet, n. m. Piège pour prendre les oiseaux. 


3°" Soporifique, adj. 2 g. Qui cause le sommeil. Lecture soporifique : lecture 
ennuyeuse. 


3%? Moineau friquet ou friquet, n. m. Moineau des campagnes, un peu plus 
petit que le moineau franc. 

3% Piaillaient, ind. imp. du verbe piailler (1* gr.), qui signifie crier sans 
cesse (comme une pie). 


3%* Chrysalide, n. f. Insecte qui, à l’état de larve, s’est enfermé dans une 
sorte de coque d’où il sortira insecte parfait. 


3%$ Pie grièche, n. f. Passereau d’assez forte taille qui se nourrit d'insectes, 
et petits oiseaux et même de petits mammifères. Souvent, en attendait de les 


manger, elle embroche ses victimes sur des épines. 


3° Fascinateur, trice, adj. Qui attire à soi ; dont on ne peut s’éloigner. On 
fascine surtout par le regard. 


3% Grésil, n. m. Grêle à grains très fins. 
3% Berner, v. (1* gr.) Tromper quelqu’un en se moquant. 


3° Outrageusement, adv. De façon outrageante, injurieuse, offensante. Par 
extension : avec excès. 


3%! Éboulis, n. m. Amas de choses éboulées, écroulées (rochers, sable, 
terre, etc.). 


3% Architecte, n. m. Celui qui trace le plan des édifices et qui en surveille 
la construction. 


3% migrateur, trice, adj. Qui émigre, qui change de pays. Oiseaux 
migrateurs : oiseaux qui, à époques fixes, entreprennent des migrations, des 
voyages d’un pays à un autre. 


3S* Sphinx, n. m. Statue égyptienne à corps de lion et tête humaine. Le 
grand sphinx de Giseh, non loin des Pyramides, est taillé en plein roc. 


3% Gâchant, part. présent du v. gâcher (1° gr.), qui signifie délayer, pétrir 
du plâtre, du mortier, de la terre. 


3 Trille, n. m. Répétition rapide de deux notes. 


3° Roulade, n. f. Agrément du chant obtenu en donnant plusieurs notes 
sur la même syllabe. 


3% Insatiable, adj. 2 g. Qui ne connaît pas la satiété, qui ne peut être 
rassasié. 


3° Hécatombe, n. f. Grand massacre. 
37° Valeureux, euse, adj. Vaillant, brave. 
37 Rémige, n. f. Grande plume rigide de l’aile. 


37? Larynx, n. m. Partie supérieure de la trachée-artère dans laquelle se 
produit généralement la voix. 


37% Syrinx. Larynx inférieur des oiseaux, situé au point où la trachée- 
artère se divise en deux branches. Le syrinx est le véritable organe du chant 
chez les oiseaux. 


37% Bréchet, n. m. Partie saillante du sternum des oiseaux. 
37° Foudre de guerre : guerrier terrible, impétueux. 


37$ Pullulaient, ind. imp. du v. pulluler (1° gr.) qui signifie se multiplier 
rapidement. 


377 Barbelé, ée, adj. Garni de pointes. 
378 Aire, n. f. Nid des grands oiseaux de proie, en particulier de l’aigle. 
37° Roncier, n. m. Buisson de ronces. 


3% Exhorter, v. (1* gr.) Exciter, encourager par la parole. 


3%! Frimas, n. m. Brouillard épais et froid qui gèle en se déposant. 


3% Dénudé, ée, adj. Mis à nu, dépouillé de tout ce qui couvrait, protégeait, 
ornait. 

3% Fellah, n. m. Paysan d'Égypte. 

3% Golfe d’opale: golfe couleur d’opale, pierre précieuse à reflets 
changeants. 


3% Carthage. Ancienne ville d'Afrique, près de Tunis. Fondée par les 
Phéniciens, Carthage fut détruite par les Romains au Il siècle avant Jésus- 
Christ. 


3% Oasis, n. f. Îlot de végétation au milieu d’un désert. 


3% Palmier, n. m. Arbre des pays chauds dont le tronc (stipe) est rarement 
ramifié. Une variété, le palmier-dattier, produit les dattes. 


3% Douar, n. m. Campement d’Arabes nomades vivant sous la tente. 


3% Méhari, n.m. Chameau africain dressé pour les courses rapides. 
(Pluriel : des méhara). 


3° Touareg, n. m. pl. Habitants du Sahara central. (Singulier : un Targui). 


3° Alisier, n. m. Arbre à bois dur dont le fruit, l’alise, est d’un goût 
aigrelet et agréable. 


3° Cinglaient, Ind. imp. du v. cingler (1°* gr.), qui signifie naviguer ou 
voler dans une direction déterminée. 


3% Pépiaient, ind. imp. du v. pépier (1* gr.), qui signifie faire entendre de 
petits cris successifs (se dit en parlant des petits oiseaux). 


3° Rameux, euse, adj. Qui a beaucoup de rameaux. 

3% Terne, adj. 2 g. Sans éclat, sans couleurs vives. 

3° Envergure, n. f. Longueur des ailes déployées d’un oiseau. 
3° Strident, te, adj. Qui rend un son aigre et perçant. 


3% Émigrant, n. m. Celui qui quitte son pays pour aller s'établir dans un 
autre. 


3% Mastodonte, n. m. Grand mammifère fossile semblable à l’éléphant. Au 
figuré : personne ou animal d’une énorme corpulence. 


4% Ergot, n. m. Ongle pointu situé derrière la patte de certains animaux 
(coq, chien, etc.). 


4 Géline, n. f. Vieux mot désignant une poule ou une poulette. 

4% Piqueté, ée, adj. Couvert de points isolés, semblables à des piqûres. 
4% Bariolé, ée, adj. Présentant diverses couleurs mal assorties. 

4% Savane, n. f. Plaine couverte de hautes herbes et peu boisée. 


4% Rabatteur, n. m. Celui qui, à la chasse, rabat le gibier, le force à se 
diriger du côté où sont les chasseurs. 


4% Insidieux, euse, adj. Qui cherche à surprendre. 


4% Barrissement, n. m. Cri de l'éléphant. On dit aussi : barril. 
4% Marigot, n. m. Marécage des régions tropicales. 


4% Gommier, n.m. Nom de divers arbres aux branches généralement 
garnies d’épines et qui fournissent des gommes, notamment la gomme 
arabique. L’acacia est un gommier. 


4° Python, n. m. Serpent non venimeux mais de très grandes taille qui vit 
dans les régions tropicales et fréquentes de préférence le bord des eaux. 


4" Euphorbe, n. f. Plante laissant couler quand on la brise un suc blanc 
(latex) qui noircit à l’air. Certaines euphorbes des pays chauds atteignent une 
assez grande taille. 


4 ? Brousse, n. f. Terrain couvert de hautes herbes et de broussailles. 
4  Fondrière, n. f. Affaissement du sol. 


4% Sagaie, n. f. Sorte de longue flèche que les nègres d'Afrique lancent 
avec la main. 


4% Piètre, adj. 2 g. Médiocre. 

47 Pionnier, n. m. Celui qui prépare le chemin aux autres. 

47 Aspergeait, ind. imp. du v. asperger (1* gr.), qui signifie arroser 
légèrement, projeter un liquide sous forme de pluie. 


4% Palétuvier, n.m. Nom de plusieurs arbres tropicaux croissant de 
préférence sur le bord des eaux. 


4% S’enliser, v. (1° gr.). S’enfoncer dans le sable mouvant, dans la boue. 
4% Caverneux, euse, adj. Creusé de cavernes, de grands trous. 
47 Phacochère, n. m. Sorte de grand sanglier, vivant en Afrique. 


42? Ébénier, n. m. Arbre des pays chauds à tige très élevée, qui fournit un 
bois dur et noir, le bois d’ébène, employé à la fabrication des meubles 
(ébénisterie). 

4% Kola, n. m. Arbre de l’Afrique tropicale dont les graines, connues sous 
le nom de noix de kola, sont employées en médecine. 


4% Baobab, n.m. Arbre des régions tropicales, un des plus gros du 
monde. Le tronc, de hauteur ordinaire mais dont la circonférence dépasse 
souvent 20 mètres, est couronné de branches gigantesques. 


4% Bananier, n. m. Plante des pays chauds dont les feuilles atteignent 
parfois trois mètres de longueur. Les fruits, connus sous le nom de bananes, 
forment une grappe appelée régime. 


4*%$ Cocotier, n. m. Palmier des pays tropicaux dont le fruit est la noix de 
Coco. 


47 Amble, n. m. Allure d’un quadrupède qui se déplace en levant en 
même temps les deux pattes du même côté. L’ours, la girafe, le chameau et 
certains chevaux marchent l’amble. 


4% Sornette, n. f. Propos sans portée. 


4% Vélocité, n. f. Vitesse, agilité. 


4% Serpentaire, n. m. Oiseau rapace de l'Afrique tropicale qui fait aux 
serpents une chasse sans merci. 


4% Cétoine, n. f. Insecte à couleurs métalliques vivant généralement sur 
les fleurs ou sur les plaies des arbres. 


4% Bupreste, n. m. Genre d’insectes coléoptères dont les familles, très 
nombreuses, sont répandues sur tout le globe. Les buprestes vivent dans le 
vieux bois qu’ils rongent. 


4% Carabe, n. m. Genre d’insecte coléoptère. Le carabe doré, commun 
dans nos jardins, est un insecte utile. 


4% Scarabée, n.m. Genre d'insectes dont certaines espèces des pays 
chauds atteignent une taille remarquable. 


4 35. Tamarinier, n. m. Grand arbre des régions chaudes, 
dont les fruits sont employés en pharmacie. 
4%$ Case, n. f. Petite maison, cabane des nègres. 


4% Ibis, n.m. Échassier habitant les régions chaudes de l’ancien 
continent. 


4% Boqueteau, n. m. Petit bois. 


4% Lucre, n. m. Gain, profit dont on est avide. Esprit de lucre : amour 
exagéré du gain. 


4% Olibrius, n. m. Personnage qui fait l’entendu, le fanfaron et qui n’est au 
fond, que ridicule. 


4* Fromager, n.m. Arbre des régions tropicales dont les fruits sont 
entourés d’un duvet analogue au coton. 


4% Fétu, n. m. Brin de paille. 


4% Papyrus, n. m. Variété de roseau. Les anciens Égyptiens employaient 
l’écorce de papyrus à la préparation d’une sorte de papier. 


4% Éventèrent, p. s. du v. éventer (1* gr.), qui signifie percevoir une odeur 
apportée par le vent. Le chien de chasse évente le gibier. 


4% Ceintura, p. s. du v. ceinturer (1°* gr.), qui signifie entourer le corps au 
niveau de la ceinture. 


4% Pagne, n. m. Morceau d’étoffe tombant de la ceinture aux genoux et 
qui est souvent l’unique vêtement des nègres d’Afrique. 


4% Gnou, n. m. Antilope africaine très farouche. 


4% Guépard, n. m. Animal carnassier qui vit en Afrique et en Asie. Le 
guépard est plus petit que la panthère et moins féroce. 


4% Dodelinait, ind. imp. du v. dodeliner (1* gr.), qui signifie remuer 
lentement et régulièrement. 


4% Ananas, n. m. Fruit d’une plante vivace à feuilles épineuses, originaire 
de l'Amérique du Sud. 


4°1 Verveux, n. m. Filet de pêche fixe, en forme d’entonnoir. 


4% Tramail, n. m. Filet de poche composé de trois nappes de mailles 
superposées. 

4% Hydre, n.f. Petit animal de l’embranchement ; des polypes qui se 
fixent sur les plantes aquatiques des étangs. 

4% Alevin, n. m. Menu poisson destiné au peuplement des étangs et des 
cours d’eau. 

4% Vanne, n. f. Sorte de porte que l’on soulève ou que l’on abaisse pour 
régler le passage de l’eau à la sortie d’un étang, d’une écluse, etc. 

4% Pousse-pied, n. m. Sorte de petit bateau ou traîneau léger qu’on fait 
glisser sur la boue en poussant du pied. 

4 Vivier, n. m. Petite pièce d’eau où l’on conserve des poissons vivants. 

4% Cohue, n. f. Foule agitée, tumultueuse où règne le désordre. 

4% Branchies, n. f. pl. Organes de la respiration chez les poissons. 

4 Cascatelle, n. f. Petite cascade. 

41 Berge, n. f. Bord escarpé d’une rivière, d’un fossé. 

4 Balance, n. f. Engin en forme de plateau de balance dont on se sert 
pour pêcher les écrevisses. 

4% Geignard, de, adj. Plaintif. 

4% Muent, ind. pr. du verbe muer (1°* gr.), qui signifie changer de peau, 


de carapace, de plumage, etc. Les jeunes écrevisses muent jusqu’à cinq fois la 
première année. 


4% Antenne, n.f. Sorte de corne mobile que de nombreux invertébrés 
portent sur la tête. Les crustacés ont deux paires d’antennes. 


4S$ Phrygane, n.f. Genres d’insectes communs aux bords des eaux. La 
larve de phrygane se construit un étui de brindilles, de graviers, de petits 
coquillages. Cette larve, appelée vulgairement porte-bois, est recherchée par 
les pêcheurs à la ligne pour servir d’appât. 


4% Anodonte, n. m. Mollusque d’eau douce semblable à la moule, mais 
plus volumineux. 
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4% Ventouse, n.f. Organe particulier à quelques animaux comme la 
sangsue et le poulpe. 


4 Lamproie, n. f. Poisson allongé comme l’anguille et vivant tantôt dans 
la mer, tantôt en eau douce. La lamproie subit des métamorphoses. 


47% Déversoir, n. m. Endroit par où se déverse, par où s’écoule le trop-plein 
d’un étang, d’une écluse, etc. 


47 Diluvien, enne, adj. Qui rappelle le déluge. Pluies diluviennes : pluies 
très abondantes. 


47? Immondices, n. f. (s'emploie surtout au pluriel). Ordures, malpropretés 
de toutes sortes. 


47% Braie, n.f. Filet en forme d’entonnoir avec lequel on pêche des 
anguilles en temps de crue. 


47% Gargantua, Héros d’un grand roman de Rabelais (Gargantua et 
Pantagruel). Géant qui engloutissait d'énormes quantités de victuailles. On dit 
un Gargantua pour désigner un homme doué d’un appétit extraordinaire. 


47 Havre, n. m. Port. Par extension : endroit tranquille où l’on peut se 
réfugier. 


47$ Glacis, n. m. Talus en pente douce. 


47 Terroir, n. m. Terrain, considéré du point de vue de ses productions 
agricoles. Goût de terroir : goût particulier que certains terrains donnent à 
leurs produits. 


478 Cynisme, n. m. Effronterie, mépris de la morale et des convenances. 


47° Virevoltant, part. pr. du v. virevolter (1° gr.), qui signifie tourner sur 
soi-même avec vivacité. 


4% Pectoral, ale, adj. Qui concerne la poitrine. Nageoires pectorales : 
nageoires situées de chaque côté du corps des poissons, en arrière de la tête. 


4% Doyen, enne. Le plus ancien parmi les membres d’un groupe. 


4% Sagittaire, n.f. Plante aquatique dont les feuilles sont de forme 
différente suivant qu’elles sont dans l’eau, flottantes ou aériennes. 


4% Lové, ée, part. passé du v. se lover (1* gr.), qui signifie s’enrouler 
comme un serpent. 


4% Inextricable, adj. 2 g. Dont on ne peut pas se tirer. 


4% Pailleté, ée, adj. Couvert de petites taches jaunes semblables à des 
parcelles d’or, à des paillettes. 


4% Éphémère, n. m. Insecte dont la vie, à l’état parfait, est très courte. La 
larve vit trois ans dans l’eau ; l’insecte parfait naît, pond et meurt le même 
jour. 


4% Dytique, n. m. Insecte aquatique qui se meut rapidement à la surface 
de l’eau et plonge avec facilité. Très carnassier, il détruit le frai. 


4% Muscadin, n. m. Personnage visant à une élégance excessive. 


4% Opercule, n. m. Sorte de plaque mobile protégeant les branchies chez 
les poissons. 


4% Tentacule, n. m. Appendice mobile dont sont pourvus certains animaux 
et qui leur sert à toucher ou à saisir les objets. 


4° Mordoré, ée, adj. D’une couleur brune mêlée de rouge avec des reflets 
dorés. 


4°? Ballet, n. m. Danse de théâtre à laquelle prennent part de nombreux 
personnages. 


4% Diaphane, adj. 2 g. Qui laisse passer la lumière. 


4% Cliquetaient, ind. imp. du v. cliqueter (1* gr.). qui signifie produire 
une succession de petits bruits secs. 


4% Pichenette, n. f. Coup léger donné avec le doigt ; chiquenaude. 
4% Faisceau, n. m. Réunion d’objets liés ensemble. 


47 Moulinet, n. m. Sorte de petite bobine fixée sur une canne à pêche et 
sur laquelle s’enroule le fil de la ligne. 


4° Hampe, n. f. Partie de l’hameçon qui est attachée au fil par une boucle 
ou une palette. 


4° Fébrile, adj. 2 g. Qui annonce la fièvre ou, tout au moins, une grande 
agitation. 


5% Papillotement, n.m. Succession rapide de petits éclats de lumière 
finissant par fatiguer la vue. 


5° Scion, n. m. Gaule très souple. Partie la plus fine d’une canne à pêche. 
5% Lové, ée, part, passé du v. lover (1° gr.). Enroulé comme un serpent. 


5% Carrelet, n. m. Filet de pêche carré monté sur deux demi-cerceaux 
croisés et attachés au bout d’une perche. 


5% Épervier, n. m. Filet conique, garni de plombs et que l’on jette à la 
main. Il tombe à l’improviste sur le poisson, comme l’oiseau du même nom 
s’abat sur sa proie. 


5% Senne, n. f. Filet que l’on traîne sur les fonds de sable. 
5% Délectable, adj. 2 g. Qui fait grand plaisir ; exquis. 
5° Grappin, n. m. Sorte d’hamecçon à plusieurs branches. 


5% Clan, n. m. Parti; réunion de plusieurs individus ayant les mêmes 
intentions. 


5% Couard, de, adj. Craintif à l’excès ; poltron. 
5  Blanchaille, n. f. Menus poissons blancs. 


5! Frai, n.m. Œufs de poissons. Ce mot désigne aussi les poissons 
récemment nés. 

5 ? Pollué, ée, adj. Souillé. 

5 ® Chaland, n. m. Bateau plat voyageant à l'ordinaire sur les canaux. 

5 * Diapré, ée, adj. Qui présente des couleurs variées. 

5% Piétant, part. pr. du v. piéter (1“*gr.). Se dit du gibier à plumes 
lorsqu'il marche rapidement au lieu de s'envoler. 
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5' Domanial, le, adj. Qui dépend d’un domaine, particulièrement du 
domaine public. 


5  Berlue, n. f. Sorte d’éblouissement passager. 


5'$ Houppe, n.f. Touffe de poil, de plumes, de brins de laine, etc. 
L’écureuil a une houppe à la pointe de chaque oreille. 


5 " Clairière, n. f. Endroit dégarni d’arbres dans une forêt. 


5 * Bois d’œuvre : bois susceptible d’être travaillé. (Par opposition au bois 
de chauffage.) 


5? Caduc, uque, adj. Qui menace de tomber. Se dit des feuilles des plantes 
qui tombent chaque année. 


5? Hallier, n. m. Ensemble de buissons touffus où l’on ne pénètre qu’avec 
difficulté. 

5% Chasse à courre. Chasse où l’on poursuit le gibier avec des chiens 
courants, qui doivent forcer la bête, la prendre de vitesse. 

5 * Orée, n. f. Lisière d’un bois, d’une forêt. 

5 Butor, n. m. Personnage grossier, brutal, stupide. 


5 * Houle, n. f. Mouvement d’ondulation des eaux de la mer sous l’action 
du vent. On dit par analogie que le vent soulève une houle au-dessus des 
forêts. 


57 Feutré, ée, adj. Garni de feutre. Pas feutrés : pas silencieux comme on 
en fait avec des chaussures aux semelles de feutre. 


5% Modulait, ind. imp. du v. moduler (1* gr.) qui signifie chanter d’une 
façon variée en, changeant de ton et de cadence. 


5 * Guilleret, ette, adj. Vif et gai. 

5 * Escarpolette, n. f. Balançoire suspendue par deux cordes. 
5°! Pétiole, n. m. Queue d’une feuille. 

5 * Limbe, n. m. Partie élargie d’une feuille. 


5% Badigeon, n. m. Couleur détrempée à l’eau avec laquelle on peint les 
murailles. 


5 * Charbonnaïient, ind. imp. du v. charbonner (1° gr.). qui signifie noircir, 
devenir couleur de charbon. 


5% Volve, n. f. Sorte de sac qui entoure le pied de certains champignons. 
De nombreuses espèces de champignons à volve sont vénéneuses. 


5% Coupe, n. f. Partie d’un bois, d’une forêt où les arbres sont destinés à 
être coupés. 


5% Rouvre, n. et adj. Variété du chêne au tronc volumineux mais assez 
peu élevé, commun dans nos forêts. 


5% Gélivure, n. f. Gerçure, fente produite par la gelée dans un arbre ou 
dans une pierre. 


5 ® Profusion, n. f. Grande abondance. 
5 * Féerique, adj. 2 g. Qui appartient au monde des fées ; merveilleux. 


5“ Vautre, n. m. Chien courant que l’on emploie à la chasse au sanglier. 
Une meute de vautres porte le nom de vautrait. 


5% Ralliaient, ind. imp. du v. rallier (1* gr.), qui signifie rassembler 
ceux qui sont dispersés. 


5 * Chevrotine, n. f. Gros plomb de chasse. 


5% Engluait, ind. imp. du v. engluer (1* gr.), qui signifie enduire d’une 
matière collante semblable à la glu. 


5  Boutoir, n. m. Groin du sanglier. 
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5 Drageon, n. m. Tige qui naît de la racine d’un arbre et que l’on peut en 
détacher pour la replanter ailleurs. 


5 * Grume, n. f. Écorce laissée sur le bois coupé. 


54 Équarrissait, ind. imp. du v. équarrir (2° gr.) qui signifie rendre carré, 
tailler à angles droits. 
5% Merrain, n. m. Bois de chêne, de châtaignier, de saule, etc., destiné à 


être fendu en menues planches pour divers usages, notamment la fabrication 
des tonneaux. 


5 * En tapinois, loc. adv. En cachette, à la dérobée, de façon sournoise. 


5% Piégeur, n. m. Celui qui tend des pièges pour prendre des animaux 
sauvages. 


5°! Ingénu, ue, adj. Franc. sincère, naturel, naïf. Clartés ingénues : clartés 
dont rien ne ternit la pureté naturelle. 


5% Rinceau, n. m. Ornement d’architecture, composé de branches, de 
feuilles et de fruits. 


5 Ÿ Se tamisait, ind. imp. du v. se tamiser (1°* gr.), qui signifie se diviser 
comme en passant à travers un tamis. Une lumière tamisée est une lumière 
adoucie, composée de rayons séparés par de l’ombre. 


5% Vitrail, n. m. Grande vitre formée par un assemblage de verres de 
couleur. Vitrail des ramures : voûte formée par l’ensemble des feuilles et des 
rameaux et qui, comme un vitrail, laisse passer une partie de la lumière du 
soleil. 


5 Ÿ Lycopode, n. m. Plante sans fleurs, se reproduisant par spores, appelée 
vulgairement mousse terrestre. On a retrouvé les traces de lycopodes fossiles 
atteignant trente mètres de hauteur. 


5% Cycle, n. m. Série de phénomènes qui se produisent dans un ordre 
déterminé. Cycle des saisons : succession des saisons. 


5° Pasteur, n. m. Pâtre, berger. 
5 Ÿ Liesse, n. f. Allégresse, joie. 


5 * Frondaison, n. f. Feuillage des arbres. 


